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PREFAÞÃ

Am scris despre evenimente îndepãrtate ca timp, despre oameni
cunoscuþi sau mai puþin cunoscuþi, în dorinþa de a mai adãuga o aurã
în constelaþia curcubeului care consfinþeºte aceste locuri.

Dacã am mers pe o cale batãtoritã a stilului literar, a fost în
dorinþa ca eroii cãrþii sã se identifice cât mai bine cu modelele
acelor vremi.

Sã-mi fie iertat abuzul floral de nectar romanþios pe alocuri,
alternând cu stãrile tensionale, lacrimogene. Dacã sunt prea
stufoase întâmplãrile, este pentru a se înlãnþui cât mai pregnant
între ele, precedând evenimentele.

Iobagii din acest segment geografic al Vãii Mureºului, ºi nu
numai, ei ºi-au gãsit un corespondent de marcã nobilã în
reprezentanþii familiei macedo-române Mocioni. Destinele lor s-
au împletit în lupta pentru libertate ºi credinþã în Dumnezeu. Viaþa
satului se deruleazã în contextul evenimentelor istorice de la 1784,
1848, 1914-1918.

Prin ochii ºi nãzuinþele iobagilor de atunci ºi ai descendenþilor
lor am dorit sã privim ca într-un album rãsfoind cartea de istorie.
Unul din înaintaºii familiei Mocioni a cãzut sub zidurile Timiºoarei.
A luptat sub sabia lui Eugeniu de Savoya împotriva ocupaþiei
otomane. Altul a fost împuºcat pe geam în casa administratorului
de moºie. Lucian Mocioni ºi-a gãsit moartea în pãdurea Vârºeþului.
Petru a fost înjunghiat la proprietatea din Pesta, pentru cã a refuzat
titlul de baron oferit de împãrat.
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Avram Iancu, citind „Telegraful Român”, a exclamat: „Încã un
asasinat politic. A cãzut pumnul ºi sabia naþiunii.”

Alexandru Mocioni a imprimat strãluciri astrale pe firmamentul
politic al vremii ca preºedinte al Partidului Naþional Român pentru
Banat ºi Criºana.1

Napoleon Bonaparte a definit geniul ca un meteorit menit sã
lumineze veacul în care a trãit, neºtiind cã mai târziu el însuºi va
deveni o asemenea personalitate.

Sclipirile de geniu ale lui Petru ºi Alexandru Mocioni au con-
stat în acurateþea gândirii, a mânuirii „sabiei” oratorice cu artã de
spadasini.

În cercul elitei nobiliare un grof s-a exprimat: „Nu înþelegem
ºi nu gãsim raþiunea pentru care aceste vlãstare ale unei familii
nobile, având latifundii, fiind încuscriþi cu unii dintre noi, respectaþi
pentru cultura lor europeanã, se identificã cu aspiraþiile þãranilor
români.”

Locotenentul Petru Mocioni (junior) ºi-a dat jertfa de sânge
pe frontul rusesc în primul rãzboi mondial2 , alãturi de cei 35 de fii
ai Birchiºului3  care nu s-au mai întors la vetrele lor. În iarba ºi
mugurii primãverilor, ca ºi în flacãra lumânãrilor de pe morminte,
în Joia Mare pâlpâie din adâncuri peste vreme sufletul lor.

Ion Ardelean, unul dintre eroii principali ai cãrþii, care îºi va
trimite descendenþii de-a lungul a peste douã secole, este tipul
iobagului român, dãltuit parcã în roca munþilor în apropierea cãrora
a trãit. Hãituiþi de sãrãcie ºi legile inumane ale unui Imperiu Dual-
ist, ia vremelnic drumul codrului. Îl are ca idol pe temutul haiduc
Petru Baciu, care l-a luat ostatec pe vicecomitele Aradului, Andrei
Foray din Sãvârºin. Nu îl elibereazã pânã nu i se acceptã
revendicãrile cerute împãratului.

Reîntors din împãrãþia codrului, Ion, alãturi de sãtenii din
Pirchiº ºi Jeieni, sunt loviþi fãrã milã de alt duºman: „stihiile naturii”,
puhoaiele de apã dezlãnþuite de pe versanþii munþilor, care,
negãsindu-ºi loc în albia Mureºului, mãturau totul în calea lor.
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Satele surori Pirchiº ºi Jeieni, prin mutarea lor, dupã ce s-au
tãiat pãdurile seculare de la poalele dealurilor, au dat naºtere
orãºelului câmpenesc Birchiº, reºedinþã de plasã, atestat
documentar din anul 1785.

În a doua jumãtate a secolului al XVIII-lea, în Cãpâlnaº, Birchiº
ºi Bulci, fraþii Mocioni, Ecaterina, Gheorghe ºi Anton, îºi ridicã
trei elegante castele. Liniile arhitectonice le situeazã în prim plan
printre clãdirile de marcã ale Banatului! Lãstarii din arborele
genealogic al familiei Mocioni au ocupat funcþii, de la cele de
deputaþi ai cricumscripþiilor electorale ºi pânã la cele de senatori
ai Curþii Imperiale de la Viena.

Dupã Marea Unire, Antoniu este deputat în Camera Românã,
ministru de stat în guvernul Averescu, apoi mare maestru al
vânãtorilor regale. Ionel Mocioni, deputat ºi el în Camerã, ºi-a
încheiat cariera politicã în funcþia de prefect al judeþului Severin.
Moare în 1930, dispãrând o datã cu el ramura armalistã pe linie
bãrbãteascã a familiei Mocioni.

Zeii Olimpului i-au trimis în Munþii Pindului, prefigurându-le
destinul, spre a scrie file de istorie pe pãmânt românesc, unde au
plecat strãmoºii lor, în vremuri îndepãrtate, care se pierd în negura
timpului.

Autorul
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* * *

Este pãcat ca timpul sã estompeze, pierzându-se în anonimat,
trecutul acestor locuri, încrustate în rafinamentul artistic al
datinelor ºi obiceiurilor, transmise din generaþie în generaþie.
Nestematele folclorice ºi etnografice, mãiestria obiectelor
artizanale, pitorescul izvoarelor, al vãilor flancate de codri seculari,
pãstrãtori ai cântecelor haiduceºti, întregesc dimensiunile
spirituale ale oamenilor care au trãit pe aceste meleaguri. Martori
ºi participanþi la evenimentele istorice, birchiºenii, harnici truditori
ai pãmântului, cu o înaltã þinutã moral-creºtinã, vitregiþi de soartã
sub dominaþiile strãine, ºi-au pãstrat verticalitatea printr-o continuã
regenerare.

Mutarea satelor Pirchiº ºi Jeieni sub domnia Mariei Tereza, a
fost impusã de repetatele inundaþii. Curtea Imperialã se implica
prin reprezentanþii ei în problemele de organizare ºi modernizare
a Principatului Transilvãnean, la care Imperiul Habsburgic alipise
ºi Banatul ca provincie imperialã.

Valea Mureºului, din cele mai vechi timpuri, ºi-a recomandat
meleagurile ca pe adevãrate oaze de confort ºi civilizaþie. De la
descoperirile arheologice ºi pânã la aºezãrile de azi, prin istoricul
lor, timpul le echivaleazã cu o adevãratã filozofie a vieþii, prin care
s-au perpetuat momente de înalte trãiri þesute în evoluþia
generaþiilor de oameni.

Din capãtul de nord al satului Valea-Mare ºi pânã la Bata, Marele
Arhitect, care a fost Natura, prin erele ei geologice, a zidit aici, pe
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strãvechea vatrã a Mãrii Pontice, una dintre cele mai desãvârºite
Cetãþi. În Nord este apãratã de zidul Munþilor Zãrand, care îºi
trimite dealurile în întâmpinarea Mureºului. De aici ºi le continuã
pe partea sudicã, sub podoaba pãdurilor seculare, într-un semicerc
de 20-25 de kilometri. Semicercul închide, în comuna Bata, tot pe
malul apei, zidul impunãtoarei cetãþi.

În acest spaþiu multicolor al grãdinilor, livezilor, þarinilor ºi
pãdurilor îºi duc viaþa câteva localitãþi atestate documentar din
secolele XI, XII, XVI ºi XVII. Încã din neolitic, pânã la aºezãtile
daco-romane, apoi la epoca feudalã a primelor aºezãri administra-
tive, în cnezate, voievodate, apoi comitate ºi domenii, sãpãturile
arheologice ne vorbesc despre existenþa Strãmoºilor. Plai mioritic
de cântec ºi legendã. Dinspre Zãrand, foºnetul pãdurilor poartã
fluierul lui Horea ºi al lui Avram Iancul. Localitatea Birchiº ºi-a
înscris reprezentanþii generaþiilor ºi în miºcãrile revoluþionare ale
vremii. Pãdurile limitrofe au fost un bun adãpost pentru iobagii
refugiaþi în urma rãzmeriþei din anul 1778, precum ºi pentru cetele
de haiduci, care ºi-au scuturat vremelnic jugul iobãgiei prin glasul
armelor.

Momente de rãscruce ale istoriei au avut loc ºi în anul 1848,
prin Rãscoala lui Avram Iancul, care au alimentat curentele
revoluþionare ºi în rândul þãranilor de pe Valea Mureºului. La
Socodor, ªiclãu, Pecica, Semlac, sãtenii au asaltat primãriile,
manifestând pentru introducerea Limbii Române în administraþia
localã, desfiinþarea robotei, alungarea notarilor ºi primarilor aflaþi
în slujba „Domeniului”.4  O astfel de manifestare a avut loc ºi în
Birchiº. Nici la intervenþia armatei, nici în urma anchetelor, nu au
fost descoperiþi capii revoltei.

În noiembrie 1918, locuitorii s-au rãzbunat pe foºtii stãpânitori.
Au fost devastate locuinþele notarului Rambonski Pavel, precum
ºi a fratelui sãu, Rambonski Carol. Nici pretor Wecherle nu a scãpat
de furia oamenilor.5  Aceºti funcþionari ºi-au acumulat averi mari în
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Aºezãri pe Valea Mureºului
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urma secetei ºi a rãzboiului... Au mai fost devastate casele ºi
prãvãliile celor trei evrei, dintre care unul deþinea moara ºi Fabrica
de Spirt. ªi ei ºi-au rotunjit averile cumpãrând suprafeþe mari de
pãmânt arabil, pe un preþ de nimic, de la vãduvele de rãzboi ºi de
la alþi sãraci strâmtoraþi de seceta ce a lovit în multe familii
nevoiaºe. Castelul boierului Gheorghe Mocioni de la marginea
satului, în apropierea Fabricii de Spirt, a ars pânã în temelii,
incendiat de un grup condus de Cizmaº Vichente. Tentative de
incendiere au mai fost ºi la castelele de la Cãpâlnaº ºi Bulci. Grupul
de „revoluþionari”, veniþi de pe frontul rusesc, martori la asaltul
Palatului de Iarnã ºi la exilul Þarului Nicolae, au încercat sã copieze
ceea ce vãzuserã acolo. Dezorientaþi politic, oameni simpli, nu
cunoºteau rolul Mocioneºtilor, jucat cu preþul vieþii, pe scena
politicã a vremii pentru independenþa neamului.

Prima clãdire ridicatã dupã mutarea satului a fost biserica.
Renovatã de mai multe ori de-a lungul vremii, a devenit una dintre
bijuteriile de mare valoare arhitectonicã, prin înfãþiºarea ei în stil
baroc. Interiorul atrage privirea ºi prin iconostasul din 1848,
sculptat în lemn, precum ºi prin colecþia de icoane care provin din
secolul al XIII-lea.6

ªcoala, atestatã documentar din anul 1811, s-a înscris printre
primele ºcoli ale comitatului unde predarea s-a fãcut în limba românã.7

Dascãli, preoþi ºi funcþionari ai comunei, au sãdit, ca o amintire
simbolicã a satului, gorunii din apropierea primãriei, dându-le numele
lor. Aceºti giganþi ai înãlþimilor, monumente ale naturii, sunt arborii
care poartã ºi azi, cu mândrie parcã, ºirurile generaþiilor ce s-au
succedat în aure de legendã pe aceste meleaguri.

Vechea structurã administrativã a localitãþii ne-o aminteºte ºi
pe aceea de „plasã”, centru care deservea mai multe localitãþi prin
instituþiile înfiinþate aici.

Pentru problemele economice, sociale, juridice funcþionau
pretura, notariatul ºi un birou de juriºti ai Tribunalului din Lugoj.
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În 1870, comuna a primit titlul de „privileghiatul oraº Birchiº”.
Privilegiul a fost câºtigat pe spesele bisericii de la stãpânirea austro-
ungarã.8

Cãpâlnaºul, sat aparþinãtor comunei Birchiº, se remarcã prin
frumoasele trimiteri în istoria locului, a castelului Mocioneºtilor,
ridicat la jumãtatea secolului al XVIII-lea în mijlocul unui frumos
parc de opt hectare. Este cel mai elegant castel din judeþul Arad,
prin stilul lui neo-clasic. Aici a petrecut un timp Alexandru Mocioni
(1849-1909), preºedintele Partidului Naþional Român pentru Banat
ºi Criºana.9

În partea de est, peste deal, coborâm printre stâncile golaºe
de calcar în satul Cãprioara, a cãrui primã atestare documentarã o
gãsim în secolul al XIV-lea. Cartea de vizitã a Cãprioarei o constiuie
cele douã cariere de calcar ºi marmurã, precum ºi cele douã
peºteri: Peºtera lui Linesie ºi Peºtera lui Duþu, dupã spusele
legendelor, un renumit haiduc.10  La vest, pe drumul judeþean,
cãlãtorul va descoperi cãtunul Virismort, putând asculta povestirile
bãtrânilor transmise din generaþie în generaþie. Prin þarina vechii
vetre a satului, în anii 1787-1792 a avut loc o sângeroasã bãtãlie
între trupele armatelor maghiare ºi ruse, în timpul rãzboiului ruso-
habsburgic. Ruºii, inferior numeric, au lãsat mulþi morþi în urmã.
Cadavrele au fost aruncate în „Balta Mare”, „Balta fãrã Fund”, cum
i-a rãmas numele de atunci. Legenda spune despre unele întâmplãri
foarte îndepãrtate. Aici îºi avea domeniul groful Cenan. La o
vânãtoare, câinele Viriº a fost împuºcat din greºealã. De atunci se
presupune cã a rãmas denumirea de Viriº-Mort11 . Al treilea sat
aparþinând comunei Birchiº este Ostrovul, stabilit pe actualul loc
din anul 1900. Urmele fostului sat sunt la doi kilometri de Mureº.
În 1918, ostrovenii au incendiat clãdirea notarialã, alãturându-se
revoluþionarilor.12  În apropiere, pe malul Mureºului, încãrcat de
istorie, a înfruntat veacurile satul Bulci, atestat documentar din
anul 1225. în anul 1971, cu ocazia demolãrii unei clãdiri medievale,
s-au gãsit cãrãmizi cu ºtampila „Legiunii a XIII-a Gemina”. Se
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presupune existenþa unui castru, care strãjuia graniþa daco-romanã
pe linia Mureºului. În clãdirea medievalã, ale cãrei terasamente
se vãd ºi astãzi, au lucrat copiºti, scriitori de condice cu texte din
istoricul roman Titus Livius. În 1551-1552, castelul, transformat, a
jucat un rol important împotriva nãvãlirii otomane. În 1838,
domeniul Bulci a fost luat în arendã de baronul Fechtenberg,
devenind proprietarul acestuia. În 1856, proprietatea este vândutã
lui Antoniu Mocioni.13

Urmând firul apei în amonte, dupã patru kilometri, întâlnim
satul Vãrãdia. Pe dealul din apropiere a existat o cetate fortificatã,
datând din secolul al XIV-lea. În 1595, garnizoana otomanã din acest
punct strategic a fost complet distrusã de armatele ardelene. În
anii rãzboiului anti-habsburgic (1703-1711), castelul, refãcut, a fost
martorul ocular al luptei Coruþilor împotriva garnizoanei imperiale
stabilite la Vãrãdia.14  Trecând Mureºul cu brodul spre þarina
Birchiºului, ne întâmpinã o zonã de pãmânt arabil ºi cu fâneþe,
limitatã în partea opusã de apa Moltãreþului, fost cândva albia
Mureºului. Pe aici, el, bãtrânul Mureº, inundã þarinele când îºi
descãtuºeazã furia apelor, adunate în anii ploioºi de pe versanþii
Zãrandului.

 Aceastã insulã, numitã „Hada”, cu brâul gros de trestii ºi sãlcii,
din care raþele sãlbatice sãgeteazã înãlþimille, cu puful de iarbã ºi
florile fâneþelor, cu scaunele de pescari, ne trimite prin pitorescul
ei spre minunatele povestiri ale Marelui Sadoveanu. Pe cât de
mirific, pe atât de blestemat a fost pãmântul Hadei, prin procesele
justiþiare interminabile, purtate de-a lungul vremii, pentru
revendicarea lui, a pãmântului, de cãtre birchiºeni ºi vãrãdieni în
secolul al XVIII-lea ºi începutul secolului al XIX-lea. A doua insulã,
la fel de bine înzestratã de naturã, este încercuitã ceva mai sus de
cãtre Mureº. Zona acestui al doilea Moltãreþ este numitã „Ungiul
Hãlãliºului”, legat prin brod de satul Hãlãliº, aparþinãtor
Sãvârºinului. Sãvârºinul se învecineazã cu localitatea Birchiº, în
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partea de nord-est ºi prin satul Valea-Mare. Nu încheiem itinerarul
prin comunele învecinate înainte de a prezenta câteva date de
importanþã istoricã ale Sãvârºinului. În aceastã zonã, viaþa este
atestatã arheologic începând cu neoliticul, epoca bronzului, a
fierului, precum ºi de-a lungul Evului Mediu. Menþiunea
documentarã dateazã din anul 1479 sub numele de Sãwâsin, iar în
1851 – Soborssin. În perioada traficului cu sare, prin apropiere
fiinþa un ºopron pentru depozitatea sãrii ºi a vinului, de la care
provine numele aºezãrii. Tradus, acest cuvânt reprezintã: so = sare;
bor = vin, szin = ºopron. Comuna a fost donatã de Maria Tereza în
secolul al XVIII-lea familiei Delesschpacher, ºi ajunge prin cãsãtorie
în stãpânirea familiilor: Foray, Nadajdi ºi Hunyadi. Castelul s-a
construit între anii 1650-1680. De aici a fost rãpit în 1784
vicecomitele Foray de haiducii lui Petru Baciu.15  În anul 1943,
castelul, domeniul ºi pãdurea Mocioni devin proprietatea Regelui
Mihai de Hohenzollern.16  Gara a fost inauguratã în anul 1868, iar
podul de peste Mureº s-a construit între anii 1906 ºi 1909.

Cetatea naturalã a Vãii Mureºului, Valea Mare – Bata, bogat
segment de istorie, ornat cu flori ºi sânge, pieptãnat de cântecele
codrilor, strigãtele revoltei ºi scâncetele mormintelor.

Retrospectiva acestei cãrþi, „Destinele unor iobagi”, chiar dacã
scormoneºte cu degete palide sub colþul ierbii, nu vrea sã tulbure
somnul celor contopiþi cu neantul. Trimiterea în timp, prin veacurile
îndoliate de tãvãlugul rãzboaielor, al revoluþiilor ºi al dominaþiilor
strãine, este un omagiu adus celor vitregiþi de soartã. Temerari
luptãtori, cu piepturile scrijelite de ororile vieþii, care prin þinuta
lor fizicã ºi moralã au multiplicat frumuseþile acestor meleaguri.

PIRCIª-JELENI 1769. În urma Revoluþiei din anul 1703
împotriva stãpânirii habsburgice, condusã de Francisc Rakoczy,
care devine apoi Principe al Transilvaniei în anul 1711, nobilimea
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Pirciº ºi Jeieni sub furia apelor
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semneazã Pacea de la Satu-Mare, preferând dominaþia habsburgicã
pentru a li se asigura dominaþia. Îngrijoratã, Curtea Imperialã de
la Viena ia o serie de mãsuri pentru protejarea Principatului.
Printre aceste mãsuri de protecþie se numãrã ºi organizarea a douã
batalioane de grãniceri în Ardeal ºi unul în Banat. Iobagii angajaþi
în aceste batalioane îºi câºtigau astfel libertatea ºi o bucatã de
pãmânt, alãturi de posibilitatea construirii unei case. Grãnicerii
liberi, alãturi de iobagii care reuºeau sã fugã de pe moºiile nobililor
de dincolo de munþi, se alipeau micilor cãtune de pe Valea
Mureºului, populându-le numeric sau înfiinþând altele noi. Printre
astfel de aºezãri se numãrã ºi aceste douã sãtuleþe al cãor trecut
se pierde în negura îndepãrtatã a istoriei. Mulþi fugari au fost
înghiþiþi de hãurile munþilor, îngheþaþi de asprimea iernilor sau
sfârtecaþi de fiarele flãmânde ale codrilor seculari. Mulþi au reuºit
însã sã ajungã la apele line sau învolburate ale Mureºului, trecându-
l prin vaduri sau înot. Au pãºit fericiþi pe acest pãmânt al fãgãduinþei,
un Eldorado al acelor vremuri de nesiguranþã ºi pribegie. Nobilii ºi
boierii la care au ajuns i-au primit pe ascuns. Era doar în interesul lor
ca aceºtia sã le munceascã întinsele suprafeþe de pãmânt moºtenit
de la înaintaºii lor sau câºtigate pentru faptele de arme pe câmpul de
luptã, în cele patru rãzboaie purtate de Imperiul Habsburgic.

Visul celor veniþi se destrãma încetul cu încetul. Un mare
„blestem”, o cruntã ºi permanentã ameninþare plana peste Pirchiº
ºi Jeieni – „blestemul apelor”. În anii ploioºi, Mureºul îºi umfla
cele douã Moltãreþe, fosta-i albie cândva, demult, întâlnindu-se cu
vãile ºi pâraiele ce coborau vertiginos de pe coastele împãdurite
ale satelor din partea opusã Zãrandului. Totul era o oglindã imensã
de ape. Casele, acoperite cu trestie sau paie, erau pãrãsite în grabã
de lumea îngrozitã. Marea învãlmãºealã de oameni ºi animale,
încercarea de a mai salva ce se mai putea, urletele câinilor, mugetul
vacilor, creea un sinistru tablou de Apocalips.

Pe „ªuhai” sau „Sub Dâmb”, sinistraþii îºi improvizau colibe ºi
bordeie, pânã la retragerea apelor ºi potolirea stihiilor naturii
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deslãnþuite. Apoi... iar trudã
ºi sudoare. Casele ieºite de
sub ape trebuiau curãþate,
dacã mai aveai ce curãþa.
Multe erau dislocate, plutind
aiurea peste þarini. Altele
erau pur ºi simplu spulberate
de loviturile viiturilor ºi ale
copacilor plutitori.

Peste trista imagine a
satelor un zvon s-a rãspândit
binefãcãtor, ca o caldã adiere
de încurajare ºi speranþã,
îndulcind puþin amarul din
sufletul oamenilor. La Curtea
Imperialã de la Viena s-a
discutat despre modernizarea
Principatului, despre satele
înºirate de-a lungul apelor,

restaurarea Bisericii Ortodoxe, organizarea învãþãmântului,
construirea de ºosele ºi poduri pentru a lega localitãþile cu pondere
economicã, favorizând schimburile de produse ºi mãrfuri. „Maria
Tereza va face o vizitã pe Valea Mureºului”. Toatã lumea satelor
avea pe buze aceeaºi întrebare: Oare când vine Împãrãteasa?

Dealurile ºi þarina sunt acoperite de asimetrii geometrice.
Petice de zãpadã, tot mai puþine, contrasteazã cu verdele neclar al
ierbii. Poieniþele ºi-au pus salbe de brânduºe ºi ghiocei, sub sãrutul
pãtimaº al lui Mãrþiºor. Pomii îºi þin cu greu în frâu explozia
tinereascã a mugurilor. Soarele reteazã cu sabia razelor ultimii
þurþuri ai streºinilor. Pe lângã pereþi, tezaurul de diamante,
cioburile de gheaþã, reflectã razele primãverii, topindu-se încet.

Ion Ana ºi Iacob Ardelean
Pirciº arborele genealogic 1600- 1930
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Satele ºi-au descoperit de sub omãt basmalele acoperiºurilor.
Cremul ruginiu al trestiilor ºi al paielor alterneazã cu roºul maroniu
al þiglelor. Mai în jos, Bãtrânul Mureº scrâºneºte din dinþi,
eliberându-se din corsetul de iarnã al gheþurilor. Bãlegarul din
carele descãrcate puncteazã cu negru þinuta sobrã a holdelor.
Sãtenii îºi duc ultimele cantitãþi de gunoi. Atunci când vânturile ºi
gerurile îþi congelau faþa, cine se aventura peste þarini? Ei, oamenii
nu se tem de ger. Îi doare sufletul de bietele animale, crescute ºi
îngrijite cu atâta afecþiune ºi sacrificii în toatã sãrãcia lor. Gospodarii
din partea locului au un adevãrat cult, îndeosebi pentru animalele
de tracþiune. Muncesc doar în rând cu ele, rezolvându-ºi toate
nevoile casei.

Au ieºit oamenii la arat
în þarini cu plugurile de
lemn sau fier. Acei oameni
care au pluguri ºi cine sã
tragã le ele. Cei care nu au
decât puterea braþelor,
muncesc cu ziua la cei
înstãriþi sau la boier, pentru
câºtigarea existenþei de azi
pe mâine. Trudesc din greu
visând la vremea când doar,
doar ºi-or putea înjgheba o
micã gospodãrie cu plug ºi
trãgãtori, luând în arendã
pãmânt de la boier sau de la
cei bãtrâni, care nu mai pot
munci. Soarele îmbrãþiºeazã
þarina cu razele-i calde de
april. Holdele, pânã înspre
Mureº, s-au transformat într-

La arat
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un imens furnicar cu mulþimea plugarilor din satele surori Pirchiº
ºi Jeieni. Mugurii au început sã plesneascã pe ramuri. Pe cer,
dinspre miazãzi se contureazã în formã de V-uri cârduri de cocori,
care revin la cuiburile pãrãsite în toamnã. Ion Ardelean apasã
coarnele plugului, tras de boii tineri. În faþa lor, pânã îi învaþã sã
meargã, pãºeºte feciorul lui, Iacob. Ion se gândeºte de ce numele
lui este Ardelean, cãci, dupã cum povestea Bunicul ºi strãbunicul,
ei s-au nãscut aici, dincoace de Mureº, pe pãmântul Banatului.

 Îi mulþumeºte în gând lui Dumnezeu pentru bunurile pe care
le are: casã destul de arãtoasã (chiar dacã deocamdatã e acoperitã
cu paie), boi, vaci, porci, oi ºi hoarã câte vrei. ªi pãmânt are destul.
Cinci lanþe în cele mai bune locuri.

– Cea Dumãnel!... Cea mãã... Iacobe, trage boul pe brazdã.
Iacob, copilul lui, are paisprezece ani. Merge la joc în fiecare
duminicã sub teiul ãla gros din „Balta Bisericii”. Este aproape
amiazul. La capãtul obratului se desprinde tot mai clar silueta unei
femei, venind cu o coºarcã aºezatã pe cap. Este nevasta lui, Ana.
Le aduce de mâncare.

– Bunã ziuã! Mã, harnicii lu’ mama. Iar aþi plecat cu noaptea în
cap de acasã. Nici nu am auzit când aþi ieºit cu carul din ocol. –
Ioane, tu nu ai minte, mã!... Bagi copilul în pãmânt cu zile. N-aveþi
voi timp de arat cãtã-i ziua de mare? Boii-s supþi de foame. Mai
lasã-i, Ioane, sã mânânce din fânul ãla adus între loitrele carului.

Ana le aºazã masa pe un frumos cingeu înflorat: ºonc ºi cârnat,
scoase de acasã din oala aia mare de pãmânt. Alãturi puse ouãle
fierte, brânzã de oaie ºi o jumãtate de mãlai cu coaja rumenã, copt
în cuptorul de la capãtul ocolului. Fãina de grâu s-a terminat.
Mureºul a fost prea mare. Nu au putut trece cu brodul la moara de
la Hãlãliº pentru mãcinat.

Boii înfulecã lacomi din car. Ana îºi priveºte cu duioºie copilul.
Pe Iacob. O fi obosit sãracul. Doar e încã crud osul în el. Doamne!
Cum mai trec anii. Ea era de vârsta lui, a copilului, când o luase
Ion de nevastã. Se cunoscuserã în satul ei, la Jeieni. Acolo o cãuta
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Ion la joc, în fiecare duminicã. Se ºi bãtuse Ion pentru ea, cu unul,
Pãtru a lui Suciu. Este rãu la mânie. A umplut de sânge atunci vreo
patru feciori ca bradul, care þineau cu Pãtru. Îi este fricã de el
când ridicã tonul, cu toate cã nu ridicase mâna asupra ei niciodatã.

– Bunã ziua ºi poftã bunã.
– Bunã, vecine, dar unde pleci aºa de unul singur?
– Mã duc la „Scãiuºu” sã vãd dacã s-a uscat pãmântul, sã bag ºi

eu plugul în el. Era vecinul lor, Nicu Sandru de la capãtul uliþei.

Toatã suflarea satelor, bãrbaþi, femei, copii, au muncit zi-luminã
la biserica nouã, care s-a nãscut pe aceeaºi vatrã, ca pasãrea Phoe-
nix din propria cenuºã. Pentru pângãrirea bisericilor au avut loc
miºcãri revoluþionare. În martie 1761 generalul Bucow a înãbuºit
în sânge rãscoala lui Sofronie, din apropierea Fãgãraºului.17  Husarii
lui Bucow18  au incendiat biserici ºi mãnãstiri pentru a impune
dogmele Bisericii Unite. O noapte de coºmar au trãit ºi sãtenii de
aici, acum opt ani. Un grup de cãlãreþi au dat foc bisericii, dispãrând
în noapte.

Spre deosebire de alte localitãþi, soldaþii grãbiþi nu au mai umilit
ºi schingiuit oamenii, obligându-i sã se ascundã prin pãduri ºi
mãnãstiri. Pentru evitarea tulburãrilor sociale, Maria Tereza a
legiferat reorganizarea Bisericilor Ortodoxe.

Pe uliþa ce coteºte cãtre bisericã pãºesc fãrã grabã, ca în zi de
sãrbãtoare, Ion, Ana ºi Iacob. Alãturi i-a ajuns din urmã Dumitru
Cãtãnescu, împreunã cu cele douã fete ºi nevasta.

– Bunã ziua, frate Ioane!
Aºa-i zicea, „frate Ioane”. Într-adevãr, se înþelegeau ca fraþii

încã din copilãrie.
– Bunã sã-þi fie inima, Mitre dragã. La bisericã?
– Da. La bisericã. Ne-a ajutat Bunul Dumnezeu sã avem ºi noi

bisericuþa noastrã. Pe cea veche ne-o arserã pãgânii, nu i-ar ajunge
Dumnezeu ziua de mâine!
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Au intrat. Bãrbaþii în faþã, femeile mai în spate. Îngenunchearã.
Ana ºi Lena, nevasta lui Mitru, cu cele douã fiice ale ei. Nemiºcate
cum stãteau în genunchi, cu mâinile împreunate a rugãciune ºi
ochii ridicaþi spre icoanele de pe iconostas, pãreau un sfânt grup
statuar dãltuit în marmurã albã.

Cu gândul la rugile
înãlþate spre Dumnezeu, la
bucuriile ºi necazurile lui,
Ion nu simþi când preotul
Iosif Popovici19  încheie
slujba în bisericã. Îºi reveni
la cuvintele meditative,
pline de sfaturi, adresate
cu ton cald, duhovnicesc,
lor, enoriaºilor: „Iubiþii mei
credincioºi! Sã ne lepãdãm
de noi înºine... Sã urmãm
lui Christos, purtând cru-
cea... Religia ne aratã douã
lucruri: Ne aratã mizeria
noastrã ºi ne aratã vin-
decarea ei... Ziua veºniciei
ºi noaptea acestei vieþi...
Cei dintâi vor fi cei de pe

urmã, iar cei de pe urmã vor fi cei dintâi.” Lumea din bisericã
savura predica. Vorbea frumos pãrintele Iosif. El nu venise de mult
în aceastã parohie. Cu doi ani în urmã a terminat Seminarul Teologic
de la Blaj, înlocuindu-l pe bãtrânul pãrinte Ion Glodãu20 , care timp
de treizeci de ani le-a fost mesagerul lui Dumnezeu, întru slujirea
altarului...

Conul Ticã Macedoneanul. Aºa îl ºtia lumea de când a venit în
sat. Aici, în mijlocul comunitãþii între Pirchiº ºi Jeieni. Birtul lui

Biserica din Pirciº-Jeieni – sec. XVII
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vechi este acoperit cu ºindrilã. În interior, o camerã lunguiaþã te
primeºte cu douã mese dreptunghiulare ºi câteva scaune
desperecheate. Tejgheaua te îmbie, plinã de cãni, ulcioare, sticle
ºi pahare. Vizavi de uºa dinspre uliþã este uºa spre camera
musafirilor, pentru feþe mai alese. Când vin în control cei de la
Comandamentul Grãnicerilor, vicecomitele Foray21  de la Sãvârºin
sau alþi boieri, doar nu i-o pune la masã cu desculþii ºi prostimea
asta de aici. Mai avea în ocol, cãtre grãdinã, domnul Ticã, o camerã
dormitor. Treceau din când în când pe aici negustori ºi alþi oameni
mai puþin cunoscuþi. Conul Ticã Macedoneanul face comerþ cu
bãuturi. Asta au fãcut ºi Tatãl ºi Bunicul lui. A prosperat mult în
ultimul an. Are grãdinã cu pomi fructiferi la „Livadã”. În „Valea
Podului” – vie. La locul numit „Sub Dâmb”, cinci iugãre de pãmânt.
În birtul lui, pe lângã bãuturi gãseºti ºi dulciuri, sare, chibrituri, ba
chiar ºi lãmâi, portocale. Ocolul este plin de gãini ºi gâºte, cocinele,
de porci. De la afumãtoare nu se terminã niciodatã ºuncile,
slãninile, cârnaþii ºi alte bunãtãþi. Preparatele lui culinare sunt
foarte apreciate de cei care poposesc aici.

Este apreciat de grofii Zicky, cei patru fraþi cu mari domenii
pe Valea Mureºului. Vicecomitele Farray din Sãvârºin i-a trecut de
multe ori pragul... Se are bine cu multã „lume bunã” de pe aproape.

În camera din curte, trei oaspeþi de seamã i-au sosit azi noapte,
din „Împãrãþia Codrului”: Haiducii Ptru Baciu22 , Ion Lepãdat23  ºi
Ioan Cucu. Ei sunt „Cei trei Crai” din pãdurile Cãprioarei,
Sãvârºinului ºi Birchiºului. Ticã îi cunoaºte de mult ºi le da gãzduire.
Nu poate sã-i toarne. Petru Baciu i-a spus de la început, destul de
clar: Ticã, dacã ne dai pe mâna poterei, din tot ce ai aici va rãmâne
doar cenuºa. Dacã vei scãpa viu din mâna oamenilor mei va trebui
sã pãrãseºti aceste locuri. În caz de pericol, îi va anunþa spre a
fugi pe uºa din spate. Uneori îºi procurã ºi provizii alimentare de
la el, ca oricare alþi clienþi, cu banii grãmadã.

– Fraþilor, le zice Baciu. Sãptãmâna trecutã am fost la târgul
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din Lugoj. M-am întâlnit cu oameni osândiþi de soartã ca ºi noi,
veniþi din Munþii Poiana Ruscãi. La hanul din apropierea podului
de pe Bega am tras cu urechea la discuþiile unor surugii ºi cãlãreþi
de poºtalioane.

Veºtile veneau din marginea Imperiului, zona Fãgãraºului.
Vorbeau despre boierul Teleki, despre cruzimea cu care bate ºi
umileºte oamenii satelor.24  Dupã ce primesc 10-25 de lovituri de
beþe, sunt obligaþi sã joace prin zãpadã. Cãlugãrul Sofronie scoalã
satele împotriva cârmuirii. Femeile presteazã aceleaºi lucrãri în
locul bãrbaþilor luaþi la oaste. Teleki pune stãpânire ºi pe averile
unor boieri.

O ciocãniturã în uºã întrerupe ºirul vorbelor.
– Baciule! Dinspre Jeieni vine un grup de jandarmi.
Toþi trei îmbrãcarã în grabã ºubele, fugind pe uºa dinspre

grãdinã.

Nobilimea trebuie sã contribuie ºi prin þãranii de pe moºiile
lor la consolidarea ºi propãºirea Imperiului Habsburgic. Ei, þãranii,
lucreazã trei-patru zile de robotã pe moºia boierului, afarã de
feluritele dãri ce se adunã la curtea acestuia. Cotãrcile de la curte
se umpleau de produse. Grajdurile, cocinile, stânele erau pline
de animale obþinute atât prin creºterea proprie, cât ºi prin
contribuþia sãtenilor. Cei care se sustrãgeau zilelor de robotã sau
plãþii la timp a „dãrilor” erau pedepsiþi cu 25 lovituri de bãþ, bãrbaþi,
ºi 25 lovituri de bici pe spate, pentru femei.

A plouat toatã noaptea, ca ºi acum dimineaþa. Streºinile de
paie sau trestii plâng ºi ele necazurile oamenilor. Trebuie sãpat
cucuruzul, grãdina de legume. Trebuie fãcute ºi zilele de robotã
pentru boier. Dupã ce-ºi terminã lucrul de dimineaþã în gospodãrie,
mulþi vin de-ºi mai îneacã necazul, cu o fracã**  ori douã de rãchie
la domnul Ticã.

La o masã stau Ion Ardelean, Semian Bâlcu ºi Moº Todor a lui
Grecu, Moºu Todor, puþin aburit, iar se laudã cu strãmoºii lui, care
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se trag, zice el, din negustori grecii stabiliþi mai demult pe aceste
meleaguri. Din vorba în vorbã, discuþia alunecã, ca de obicei, spre
necazurile zilei:

– Ce mai facem, mãi Ioane, cu robota asta? Pânã terminãm la
conac, cucuruzul nostru aºteaptã. Îi înecat pânã acuma în burean,
zise Semian, privind trist pe fereastrã, picurii mici de ploaie. Ion
tresare din gândurile lui, privindu-ºi palmele bãtãtorite de coarnele
plugului.

– Trei zile sunt trei zile, rãspunse Ion. Ne-om descurca noi,
dacã nu s-or porni iar ploile, ca acum patru-cinci ani, când am rãmas
cu cotãrcile goale. O zi sau douã pe sãptãmânã trebuie sã robotim
ºi la drumul care duce de la conac la brodul Hãlãliºului. Aceste
douã zile ar trebui sã ni le scadã din cele trei de robotã, Dumnezeul
mamii lui de boier. Ion trânti cu pumnul în masã. O venã la tâmplã
i se umfla parcã gata sã plesneascã. Fraca de rãchie se rãsturnã
într-un sunet sec pe masa de brad.

– Taci dracului, mãi Ioane! îl apostrofã Bâlcu. Se aude la conac
ºi mânci bãtaie cu bâta la fund.

– Euuu? Încerce numai, dacã vrea sã fug cu încã câþiva la Petru
Baciu ºi Lepãdat25  din pãdurile Cãprioarei sau a Zãrandului. Când
iau drumul codrului, voi discuta altfel cu Domnia Sa.

Ion era cunoscut în sat ºi la curte ca un om periculos, iute la
mânie, mai ales când bea câte un pahar. Nu de el se temea boierul,
ci de oamenii din sat care îl ascultau admirându-i curajul. Nu dorea
rãzmeriþã pe moºia lui, ca în alte zone ale Principatului. Clopoþelul
de deasupra uºii sunã strident. Îºi fãcu apariþia Iosif, admi-
nistratorul moºiei. Un munte de bãrbat, cam la treizeci de ani.
Avea ochii negri scãpãrãtori ºi o mustaþã ca pana corbului, rãsucitã
în stil unguresc.

– Bunã ziua, mã beþivanilor. Era un om glumeþ Iosif, da’ iute la
mânie, ca ºi Ion. Mai lovea, ici, colo, pe câte unul, mai în glumã,
mai în serios. Când desfãcea palma, parcã era mai latã ca lopata de
rânit grajdul.
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– Bunã ziua, domnu’ Iosif, îi rãspunse Ion la salut, arãtându-ºi
dinþii printr-un zâmbet, cum ºi-i aratã Osman, câinele lui, când vede
pisica prin apropiere. În el n-a dat nici aºa în glumã. Ce mult ar
vrea sã o facã ºi cu el mãcar o datã. Cum l-ar trânti la pãmânt, cum
fãcuse cu ani în urmã cu cei patru feciori din Jeieni, pentru Ana.
Administratorul se aºezã lângã tejghea, comandând o canã de vin...

Conacul sau castelul, cum îi mai zicea lumea, era o clãdire din
lemn, impunãtoare faþã de cãsuþele dimprejur. Avea ºi un foiºor, de
unde boierul ªtefan Iosicã îºi admira moºiile aliniate de-a lungul
Mureºului. În spatele curþii, ca o anexã a clãdirii, sunt camerele
argaþilor. Mult mai în spate, spre malul Mureºului, sunt grajdurile ºi
hambarele în care se adunã renta feudalã prevãzutã de la iobagi.
Boierul priveºte din foiºor unduirea valurilor de grâne. Iobagii în
miniaturã, ca un mare roi de albine, au ieºit de câteva zile la secerat.
Dacã nu trebuia sã treacã Împãrãteasa prin aceastã zonã, el era poate
pe la alte proprietãþi, unde are castele ºi domenii mult mai întinse.

Pe drumul dinspre Bulci se apropie o trãsurã. Este boierul de
la Bulci, Fechtenberg, care de mai mulþi ani luase în arendã
Domeniul Abaþiei, devenind apoi proprietarul acestuia.26

– Iosif, deschide poarta, vine boierul Fechi.
Fechi este diminutivul cu care este rãsfãþat de prieteni ºi

cunoscuþii mai apropiaþi. Iosif dã câteva ordine scurte, repezite,
printre slugile care se animã aproape fugind printre treburile curþii
de ei ºtiute. Boierul coborî din foiºor, în casa mare din capãtul
clãdirii, luminoasã, încãpãtoare, special amenajatã pentru musafiri.

– Multã sãnãtate, ªtefane!
– Sã ai noroc, vecine Fechi. Bine ai venit la noi! Ne întâlnim

aºa de rar, parcã am sta la capetele pãmântului.
Fechi, înalt, plesnind de sãnãtate, cu faþa roºie de arºiþa zilei,

îi zâmbi ironic:
– De ce sã vin la tine? Cu cine sã vorbesc? Cu pereþii? Douã

sãptãmâni le-ai petrecut la prietenii din Transilvania, iar o
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sãptãmânã ai hoinãrit prin munþi la vânãtoare ºi petreceri, cu
suita ta.

Iosif, cunoscându-le gusturile, îºi fãcu apariþia cu o canã de vin
ºi o tavã plinã cu pastramã ºi alte afumãturi.

– Unde-i Erji cu fata?
– S-au dus de dimineaþã cu trãsura la târgul din Sãvârºin. Nu le

ºtii obiceiurile? Trece vreun târg sau piaþã fãrã prezenþa lor?
– Tu ce mai faci, ªtefane?
– Mai întâi ºi mai întâi trebuie sã trimit vreo douãsprezece

cãruþe cu cereale pentru Curtea Imperialã. O micã restanþã rãmasã
de anul trecut.

– Mda. ªi eu am o datorie de cincizeci de tãuraºi, dar a început
seceriºul ºi n-o fi foc dacã mai întârzii vreo lunã.

– Am început lucrãrile ºi la moara aia de pe Mureº, despre
care þi-am mai vorbit. Oamenii de pe moºia mea au cam început sã
vocifereze, îmi reproºeazã cã sunt prea multe zile de robotã. Au
pe dracul ãla de Ion Ardelean. Cum au scãpat puþin de sãrãcie,
cum îºi iau nasul la purtare. Pun eu ºeaua într-o zi pe el.

– Cu mare atenþie, ªtefane. În Ardeal iobagii au început sã se
miºte. Eu am lãsat-o moartã cu haiducii din pãdurile Bacamezãului,
renunþând la oastea imperialã. Am închis ochii, lãsându-i sã-ºi sape
bordeie acolo, la marginea pãdurii. Au pus numele cãtunului Þela.27

Zic ºi ei cã Þela ar fi fost numele unui strãmoº de-al lor. Un lotru
care s-a luptat vitejeºte cu oamenii lui împotriva tãtarilor pe vremea
aceea, mãcelãriþi prin Munþii Zãrandului.

– Sunt fugiþi de mai mulþi ani de pe moºiile grofilor din Ardeal,
luând drumul codrilor. Lucreazã pe pãmântul meu pe care îl am la
Bata ºi Bacamezãu. Pânã acum sunt mulþumit de ei. Le-am dat o
sfoarã de pãmânt sub deal. Sunt liniºtiþi ºi executã ca ºi ceilalþi
zilele de robotã. Vreo zece parcã, i-am dat pe mâna adminis-
tratorului spre a-i angaja la grajdurile de vite.

– ªtii care-i noutatea cea mare? Sãptãmâna viitoare ºi-a anunþat
vizita în Comitatul Aradului Maria Tereza. Va trece prin multe din
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satele ºi oraºele Principatului, cu mult trâmbiþatul ei „Program de
Organizare ºi Modernizare a Principatului”. De mâine încep sã
soseascã trupele imperiale care îi asigurã securitatea drumului.

Drumurile de la Bata la Sãvârºin sunt pline de cãlãreþi ºi
grãniceri. La curte, zarvã mare. Peste tot strãluceºte de curãþenie.
Argaþii s-au retras la locuinþele lor din calea Marilor Oaspeþi. Iosif
aleargã lac de sudoare, dintr-un colþ în altul al curþii, prin încãperile
anexe, pentru a pune mereu câte ceva la punct. În faþa curþii,
boierul, stresat de emoþia aºteptãrii, discutã aprins cu cei care au
venit în întâmpinarea Împãrãresei: Reprezentanþi ai Comanda-
mentului, printre care ºi vicecomitele Farray de la Sãvârºin cu
soþia, precum ºi vecinii boieri de prin apropiere. Dinspre Scãiuºu
se apropie caleaºca omperialã în goana celor ºase perechi de cai
albi, cu garda de cãlãreþi în faþã ºi în spate, plus câte doi cãlãreþi
pe laterale. Boierii din faþa curþii trãiesc momente de maximã
încordare. Au ajuns. Caii îºi muºcã nervoºi zãbala. Zmucesc frâul,
bãtând pãmântul din picioare. Un cavaler în þinutã imperialã
descalecã, deschizând uºa trãsurii. Cu mâna întinsã spre
Împãrãteasã, ajutând-o sã coboare. Într-un strai lung, auriu, þesut
parcã din razele solare, Maria Tereza coboarã în toatã splendoarea
ºi mãreþia ei de Împãrãteasã a Imperiului Habsburgic. Toþi cei de
faþã cad în genunchi, înclinându-se adânc, ca semn de supunere ºi
adâncã consideraþie. Boierul o invitã în curte. Maria Tereza îi
rãspunde cã este grãbitã ºi mai are mult de mers. Aratã cu mâna
înspre Mureº, apoi înspre þarini, spunând cã ºtie mai de mult despre
necazurile oamenilor cu marile inundaþii. Cu mâna spre pãdure,
ordonã ca pânã în primãvarã locul sã fie defriºat, spre poalele
dealurilor. Un inginer de la curte, adaugã în continuare, va mãsura
noile vetre ale satelor. Fiecare locuitor primeºte în mod egal
suprafaþã de teren ºi lemne pentru casã. Boierul îºi valorificã cum
doreºte lemnul rãmas, fiind pãdurea lui.

– Care-i situaþia pe moºia ta, boierule?
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– Este bunã, Mãria Ta. Toþi cetãþenii sunt mulþumiþi ºi respectã
legile imperiale.

– Nu-i chiar aºa, Mãria Ta!
Pe Iosicã îl trecurã apele. Îngãlbeni la faþã. Aproape nu-l mai

þin picioarele. Un nod i se puse în gât ca înaintea morþii. De dupã
un colþ de gard apãruse Ion strigând în gura mare. Cum dracu
ajunsese ãsta aici, se întrebã boierul. Doar asigurase pazã zdravãnã,
ca o centurã împrejurul conacului. Douã cãtane îl înhãþarã pe Ion
de braþe. Împãrãteasa le fãcu semn sã-l aducã înaintea sa. Ceru
tãlmaciului sã-i traducã.

– De ce ai strigat cã nu-i chiar aºa?
– Mãria Ta, i se adresã Ion, cãzând în genunchi. Noi respectãm

legile Mãriei Tale. Cele trei zile de robotã ºi dãrile ce le datorãm
Imperiului. Pe lângã acestea, boierul ne mai cere douã zile pe
sãptãmânã. Ba la pietruirea drumului, ba la lucrãrile de la moarã
sau de la castel. Noi când mai putem, Mãria Ta, sã ne muncim
pãmântul? Doar trebuie sã achitãm ºi renta feudalã.

Împãrãteasa discutã aprins cu cei ce o însoþesc, fãcând semn
sã-l elibereze. Boierul face feþe-feþe, privind cu ciudã în urma lui
Ion, care se retrage în pas normal dincolo de cercul cãtanelor.
Împãrãteasa îi aruncã o privire plinã de reproº boierului.

– Boier Iosicã! Mai slãbeºte frâul. Nu vreau rãscoale în
Principat. O sã aveþi mult de lucru la tãierea acestor pãduri. Dã-le
rãgaz de a-ºi munci ºi pãmântul lor, aºa cum am stabilit prin legile
care vi le-am dat.

– Iertare, Mãria Ta. Drumurile ºi moara sunt un bun comun.
Mã supun ordinelor Mãriei Tale, rezumându-mã la cele trei zile de
robotã.

Împãrãteasa, ajutatã de acelaºi cavaler, se urcã în caleaºcã,
fãcând cu mâna în semn de salut. Caii, marcaþi de neastâmpãrul
aºteptãrii, pornirã în goanã mai departe, spre satul vecin Cãpâlnaº.

Ana a plâns toatã noaptea. Cum sã nu plângã biata de ea? Omul
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ei este închis de câteva zile în beciul castelului din Bulci, cu încã
câþiva de prin satele învecinate. O datã cu el au mai fost luaþi noaptea
de la casele lor Dehelean ºi Semian, pentru instigaþie la revoltã.
Azi dupã slujba de la biserica vor fi pedepsiþi fiecare în satul lui.
Sãtenii vocifereazã ºi privesc cu urã spre conac. Ce mare greºealã
fãcuse Ion cã se strecurase ajungând în faþa Împãrãtesei? El îi
spusese numai adevãrul. Adevãr care este pe buzele tuturor din
sat. Cu gândul la Ion, Ana nu simþi cum timpul se scurse în bisericã.
Iat-o în rând cu ceilalþi, mânaþi ca vitele din urmã de jandarmi spre
conac. În faþa curþii, „rãzvrãtiþii” sunt înconjuraþi de câteva cãtane.
Boierul priveºte gânditor mulþimea anunþând:

Consiliul boieresc, reprezentat aici de vicecomitele Farray,
pedepseºte vinovaþii cu câte 25 de bâte la fund. Dacã instigã în
continuare lumea la revoltã ºi la nesupunere faþã de legile
Principatului, vor fi întemniþaþi suportând ani grei de ocnã. Ion
este împins în faþã. Îºi face apariþia Dodu, þiganul de la curte, cu
bâta de corn în mânã. Lui îi încredinþase boierul aceastã sarcinã,
care trebuia îndeplinitã, fãrã milã sau remuºcare. Odatã nu lovise
cum trebuie pe un osândit. Boierul se supãrase foc ºi poruncise
lui Iosif sã-i aplice lui loviturile. Ion se sbate, þinut strâns de braþe.
Dacã nu erau jandarmii de faþã, ãºtia doi care îl þin erau de mult la
pãmânt. Nu de bãtaie îi pasã. În încrâncenarea lui, durerile sunt
un felac. Îl doare umilirea la care este supus, în faþa satului.
Plânsetul Ancuþei ºi lacrimile din ochii lui Iacob. La un semn al
boierului, loviturile se succed rar ºi cu putere, numãrate de þiganul
Dodu. Fesele lui Ion au luat o culoare vânãtã-sângerie. Câteva
firiºoare de sânge se preling încet pe picioare.

– Nuuu, nuuu! Nu mai da! Þipã Ana, cu ochii ieºiþi din orbite,
cãzând pe jos leºinatã. Toate femeile plâng. I se aruncã apã pe
faþã. Iacob, ca un arc de tânãrã panterã dezlãnþuitã, þâºni
strãpungând rândul jandarmilor. Este prins repede ºi imobilizat.
Îºi primesc ºi ceilalþi pedeapsa, cu aceeaºi încrâncenare ºi tãrie
sufleteascã, cu aceeaºi privire în care mocnea ura anilor de iobãgie
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ºi dorinþa febrilã a rãzbunãrii.

A venit toamna. Se apropie culesul cucuruzului. Viaþa oamenilor
se înrãutãþeºte pe zi ce trece. La moarã, la drumuri, la cotãrci, s-a
muncit nu numai trei zile pe sãptãmânã ci patru, ba chiar cinci
uneori. Lui Pãtru Sârbu din capãtul satului i-au luat vaca din grajd,
pentru restanþã la renta feudalã. Cu lacrimi în ochi s-a rugat
amãrâtul sã-l mai pãsuiascã mãcar o lunã. Lui Pãiuºan de lângã
bisericã i-au luat porcul de Crãciun. L-au bãtut în faþa ocolului cã s-
a opus puþin, cerând o amânare. Fata lui Florea a fost violatã de un
jandarm pe câmp unde pãºtea vacile. Ion, într-o searã, cu mai mulþi
sãteni, ºi-au spus necazurile unul altuia la birtul lui Ticã, aºa, pe
un ton de amãrãciune ºi revoltã. A doua zi i-a chemat Iosif la castel.
Nu s-au dus, ºtiind ce îi aºteaptã. Paharul se umpluse. Au luat
drumul codrului, în cãutarea cetelor de haiduci din satele
învecinate. A plâns Ana de spaimã ºi durere la pieptul lui Ion. Era
dupã mirzul nopþii când a plecat. Ion a mângâiat-o, zicându-i cu
duioºie: „Nu plânge, Anuþã. Trebuie sã ne facem dreptate. Rãmâi
cu acest munte de flãcãu”, îi zâmbi Ion, punând mâna pe umãrul
lui Iacob, dupã care dispãru în noapte.

Zilele treceau încet, negre ca norii zdrenþuiþi de pe cerul
îndoiliat al toamnei. Un zvon ºoptit cu teamã merge din gurã în
gurã pe la colþurile uliþelor. Oameni din Pirchiº ºi Jeieni s-au întâlnit
cu ceata de haiduci a cãpitanului Cucu din Pãdurile Pietrarului. Un
pluton de jandarmi, veniþi din zori, rãscoleºte toate casele,
ameninþând cu cele mai crunte pedepse tãinuitorii, care îi vor ajuta
sau ascunde pe „lotrii din pãdure”. Aºa le ziceau ei: lotri, hoþi,
tâlhari de drumul mare. Pe Ana a înghesuit-o comandantul într-un
colþ al camerei, apoi a trântit-o pe pat cu poalele-n cap. Era o
matahalã de om. Curgeau slãninile pe el de gras. Puþea de la o
poºtã a duhan ºi a rãchie. Ana ºi-a eliberat o mânã ºi, cu oala de pe
masã l-a pocnit în moalele capului, reuºind sã sarã spre uºã. A fost
prinsã, pãlmuitã ºi datã cu capul de pereþi. La þipãtul ei, oamenii s-
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au adunat în faþa casei. Iacob era în þarinã...

Cad frunze multicolore, luate de rafalele vântului ce se joacã
printre coroanele gorunilor. Ion a îndrãgit pãdurea din povestirile
Bunicului, ca ºi din anii copilãriei, când mergea cu vacile la pãscut,
prin poienile din marginea  satului. Într-o zi ca asta o cunoscuse pe
Anuþa lui.

– La ce te gândeºti, Ioane?
Îºi reveni, privind spre Cucu, cãpetenia lor.
– La zilele care trec, cãpitane, ca frunzele astea fluturate

printre ramuri.
Cucu era un om potrivit de staturã. Privirea-i blândã, ironicã

uneori, era însoþitã la mânie de vocea puternicã, ca un tunet
prevestitor de furtunã. ªi numele ãsta al lui era parcã predestinat
sã se înfrãþeascã cu freamãtul pãdurii, cu murmurul izvoarelor.

– Lasã visele, Ioane. Legile codrului sunt aspre. Trebuie sã
trãim cu picioarele pe pãmânt. Azi îþi mai vin câþiva oameni din
Ostrov. Sãpaþi-vã încã un bordei. Mâine dimineaþã ne întâlnim cu
cei din Bacamezãu, Cãpâlnaº, poate ºi cu oamenii lui Petru Baciu,
dacã nu s-or fi alãturat cu cei din grupul lui Lepãdat din Munþii
Zarandului. Ne întâlnim sus, la Bisericuþã. Nu veniþi pe vale prin
Strâmtoare. Ocoliþi pe la Dâmbul Izvorului, este mai sigur. Sãnãtate
ºi voie bunã, „leii lu’ Tata”. Dintr-un salt, puþini îl puteau egala, sãri
în spatele calului, pornind-o în trap pe poteca ce duce la Doldora,
spre a se întâlni cu alt grup de haiduci.

Aici, în Pârâul Viezurimii, Ion are patruzeci de oameni, cu zece
puºti ºi treizeci de cai. Îºi sãpaserã patru bordeie în malurile înalte
ale vãii, mâncate de vremea ºi intemperiile naturii. Râpele erau
mascate de tufiºurile mari ºi de muri ºi aluni. Oamenii de bunã
credinþã îi mai aprovizionau cu ce puteau, la o ascunzãtoare specialã
de la poalele dealurilor. În sat nu puteau coborî decât în grupuri
mici, în nopþi târzii, fãrã lunã, bântuite de ploi ºi furtuni. Plutonul
de jandarmi era peste tot. Când la Bulci, când la Pirchiº-Jeieni,
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când la Cãpâlnaº.

Este o dimineaþã rãcoroasã. Toamna ºi-a aruncat primul voal
alb de brumã peste verdele palid al poienelor. De sub cojoacele
lungi de oaie din bordeie apar oamenii lui Ion. O pornesc spre
Bisericuþã. Cei fãrã cai au plecat din timp. Au urmat cei care aveau
cai, în frunte cu Ion, încãlecat pe frumosu-i armãsar negru, cu
numele de Corbu. Pe Corbu îl dresase de mic. Când striga: „Hai,
Corbule”, calul o pornea în goanã ºi îl gãsea oricât se ascundea de
el. Au ajus la Dâmbul Izvorului. Coboarã sã îºi adape caii în pârâiaºul
de cleºtar ce se scurge din ochiul izvorului. Urcarã dealul din faþã
spre bisericuþã. În aceastã poianã, povestesc bãtrânii, a existat o
bisericuþã cu colibe în jurul ei. Aici se ascundeau oamenii când
nãvãleau tãtarii peste ei. Sunt aºteptaþi de mulþi oameni înfrãþiþi
cu pãdurea ca ºi ei, bãtuþi de soartã ºi de Dumnezeu. Ion, de pe o
ridicãturã de pãmânt, priveºte peste cetele adunate. Dinspre hotar
mai apãru un grup cãlare. Ion fãcu un semn din mânã, adresându-li-
se:

– Ioane, sunteþi toþi?... ºi voi, Pavele?... Mitre, ziceai cã-þi vin
oamenii din sat. Þi-au venit?

– Da, cãpitane, încã doisprezece. Unde este cãpitanul Cucu?
– De data asta va lipsi, are întâlnire cu grupurile din Munþii

Zãrand. M-a ales pe mine sã conduc aceastã loviturã ce o vom da
boierului Fechi din Bulci. Ascultaþi-mã. Numãrul nostru a ajuns la
ºaptezeci ºi încã o sã mai vinã. Niciodatã în bãtrânii noºtri codri
nu au existat un numãr aºa mare de haiduci adunaþi la un loc.
Suntem mulþi, puternici, dar nu avem toþi cai ºi arme. Mâine boierul
de la Bulci a organizat cu un grup de invitaþi o vânãtoare departe
în munþi. Jumãtate din plutonul de jandarmi îl va însoþi pentru
siguranþa oaspeþilor. Cealaltã jumãtate va rãmâne de pazã la castel.
Unul din voi, deghizat în negustor, va alarma garda de la castel. Va
povesti despre trei necunoscuþi beþi care au nãvãlit în birtul lui
Ticã de la Pirchiº, spãrgând butoaiele de bãuturi ºi ameninþând cã
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vor da foc birtului. Pe jandarmii care pleacã spre Pirchiº îi aºteptãm
prin tufele de la Cisâg, unii, iar alþii urcaþi în plopii ºi sãlciile de pe
marginea drumului. La castel avem omul nostru, care ne va deschide
uºa din spatele grãdinii ºi uºa de la beci. Din pivniþã se poate intra în
coridorul castelului. Totul trebuie fãcut fulgerãtor: Dezarmarea, luarea
cailor ºi armelor. Sã nu uitãm de provizii ºi ceva îmbrãcãminte groasã,
dacã vom gãsi. Comandantul nu participã la întrecerile vânãtoreºti. Va
fi ostatecul nostru pânã la marginea pãdurii.

Întorcându-se spre Pârâul Viezurimii, Ion avu o mare surprizã.
Îl întâlni pe Sandu, vãrul lui primar, care îl cãuta din zorii zilei,
strãbãtând câteva dealuri împãdurite. Pârâul Viezurimii era þinut
în mare secret pentru securitatea lor. Nici cei din familie, absolut
nimeni nu ºtie locul unde s-au aºezat. Mai demult, o ceatã de haiduci
a fost descoperitã. Nu din trãdare, ci, pur ºi simplu, din prostie ºi
slabã organizare. Poterele au venit pe urmele celor care îºi cãutau
rudele ºi prietenii. Povestea s-a sfârºit prin lupte sângeroase ºi
pierderi de vieþi omeneºti.

Parola lor acum este cântecul de cucuvea, la ascunzãtoarea
din  marginea Pietrarului, sau în locurile unde îºi aveau straja,
care urmãreºte miºcãrile din împrejurimi.

Ion primi vestea ca un topor în moalele capului. Comandantul,
grãsunul, a bãtut-o, vrând sã se culce cu Ana. Ce mult ar fi vrut sã
zboare cu Corbul pânã acasã. Îl oprea porunca lui Cucu, care a
sunat aspru: Nimeni, indiferent ce se întâmplã, nu are voie sã
coboare în sat. Trebuie sã fim odihniþi pentru atacul de mâine.

Numai odihnã nu se mai putea numi asta. n-a închis ochii toatã
noaptea... Cum a bãtut-o? Cu ce a lovit-o? O fi durut-o tare pe Anuþa
lui? Aceste întrebãri i-au ars creierul, împãienjenindu-i vederea
pânã în zorii zilei.

Din spatele tufiºurilor ºi al pomilor, haiducii priveau nerãbdãtori
plecarea la vânãtoare. În frunte cãlãrea boierul cu invitaþii. Urmau
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jandarmii, care le asigurau paza. Alaiul este încheiat de „gonaci”,
care aduc vânatul în bãtaia puºtii. Câinii împung strident pânza
încã neclarã a dimineþii, prin lãtratul haotic în zeci de tonuri,
aºteptând plecarea, cu boturile în vânt, spre codri, adulmecând
parcã prada sângerândã. Pomii respirã rece, sub dantela de brumã.
Cornul dãdu semnalul de plecare.

Un negustor mustãcios anunþã garda de la poartã despre
scandalul din Pirchiº-Jeleni. Comandantul înghiþi momenala. La
ordinul lui, cincisprezece jandarmi plecarã cãlare spre Birtul lui
Ticã. Silaghi, comandantul, se retrase în cãmãruþa lui spre a-ºi con-
tinua odihna. Participa foarte rar la vânãtoare. Dimineaþa dormea
pânã târziu, mãcinat de oboseala beþiilor, a petrecerilor, la care
participa noapte de noapte. Ion cu grupa lui se târârã prin iarba
rece a dimineþii, pânã la pivniþã. Intrarã. Omul lor le deschise uºa,
aºa cum s-au înþeles.

S-au strecurat printre douã rânduri de butoaie cu vin. Butoaiele
întreceau în înãlþime statura lor. Din pivniþã intrarã într-o camerã
spaþioasã, plinã cu de toate: ºoncuri, slãnini, pastrame, lung metraj
de cârnaþi înºiraþi pe rude de lemn, cãzi cu brânzã ºi cine mai ºtie
câte alte bunãtãþi. „De aici ne vom aproviziona cu alimente” – gândi
Ion în trecere. De acum venea partea cea mai grea a deplasãrii.
Din coridorul în care intrarã trebuia sã ajungã repede ºi fãrã zgomot
la prima uºã din partea opusã. Acolo era comandantul, cine ºtie,
poate se culcase sau poate mai era cu cineva. În paºi de pisicã ce-
ºi urmãreºte prada, iatã-i în faþa uºii. O izbiturã scurtã, cu umãrul.
Cu un zgomot sec, uºa se izbi de perete. Comandantul, în ciuda
grãsimii depuse, sãri neaºteptat de repede în picioare ºi întinse
mâna dupã armã. Era prea târziu – Ion lovi cu patul armei ceafa
latã a jandarmului, care se prãbuºi la picioarele patului. Ciulea ºi
Drãgan îi legarã mâinile la spate. Dupã ce-i bãgarã cãluºul în gurã,
îl rostogolirã sub pat. La zgomotul fãcut de uºa trântitã de perete,
îºi fãcu apariþia un jandarm. Când deschise uºa, pumnul lui Drãgan
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ca un baros îl lovi cu sete în moalele capului. Comandantul îºi
reveni. Îl traserã afarã. Ion i se adresa pe un ton poruncitor:

– Dacã nu spui oamenilor de afarã sã arunce puºtile, te gãuresc.
Castelul este înconjurat de oamenii mei. Trase un foc pe fereastrã.
Aºa cum se înþeleseserã, din locuri diferite îi rãspunserã zeci de focuri.
Îl scoaserã în curte. Ion îi þinea arma la tâmplã. Silaghi, cu ochii tulburi
de insomniile ºi orgiile nopþilor, îºi scãlda slãninile în sudorile spaimei.
Cu vocea guturalã, tremurândã de spaimã, ordonã scurt:

– Aruncaþi armele.
De dupã copacii grãdinii, cercul haiducilor se strânse tot mai

mult spre ei. Legarã jandarmii cu mâinile la spate, luându-le armele
ºi caii. Argaþii de la curte stãteau ascunºi. Nu le era fricã de haiduci.
Erau doar oameni necãjiþi ca ei. Stãteau ascunºi ca sã nu creadã
boierul cã sunt în legãturã cu hoþii, cu bandiþii, cum erau numiþi de
stãpâni. Ion cu câþiva oameni gãsirã în camerele de jos trei dulapuri
cu ºube ºi haine de blanã. La etaj erau dormitoarele. Urcarã ºi
acolo. În salon îi surprinse un grup de cocoane în genunchi. Palide
ºi tremurând de spaimã le cereau îndurare. Erau soþiile celor
plecaþi la vânãtoare. Ion le privi cu milã, gândindu-se la Ana lui.
Oare ei cât i-a fost fricã atunci când a lovit-o Silaghi de pereþi?
Privea ameþit puþin, în acest amestec al nuanþelor, al buclelor
revãrsate pe umeri. Nepieptãnate, sculate atât de dimineaþã, ca
într-un vis de groazã. Ochii le mãsurau dimensiunile coºmarului,
cu lumini stranii, ca ciutele pãdurii înghesuite în fundãturi fãrã
scãpare. Una mai durdulie, destul de tânãrã, îl privea aºa... mai nu
ºtiu cum, parcã îmbietoare, zâmbind forþat. Avea în albastrul ochilor
aºa, ca o chemare. În suflet pentru o clipã îi încolþi pãcatul. Îºi
reveni repede. Dacã ar fi fost puþin bãut... cine ºtie... Poate ar fi
chemat-o la taifas în dormitorul ei. Nu se poate! Încercã sã
îndepãrteze gândul acesta pãcãtos. Þinea prea mult la Anuþa lui.
Cucu le poruncise tãios: „Femeile sã fie lãsate în pace.” Zâmbi în
sinea lui, zicându-ºi: „Bine, bine, cãpitane Cucu... Ce rãu i-aº face
eu la aceea cu ochi albaºtri? Doar mã chema din priviri.”
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Le spuse pe un ton blând:
– Cu voi nu avem nimic. Pe boier l-am fi scãrmãnat puþin pentru

promisiunile fãcute reginei. ªtie el care ºi cum. Dacã nu înceteazã,
iar ne vom întoarce. Aºa sã-i spuneþi.

Plecarã de la conac cu jandarmii legaþi pe cai ºi trei cãruþe cu
provizii ºi haine de iarnã.

În þarina Cisâg, la marginea satului Ostrov, lupta a fost scurtã
ºi neaºteptatã de jandarmi. Cãpitanul Cucu i-a aºteptat aici.
Organizase o isteaþã strategie de luptã, pentru capturarea
jandarmilor plecaþi la Pirciº-Jeieni sã-l apere pe Ticã. Când cei din
faþã au deschis focul oprind fuga cãlãreþilor jandarmi, luptãtorii
din pomi le-au sãrit în spate. Cei care au scãpat au fugit înapoi,
fiind capturaþi de grupa care îi aºtepta. Singurul jandarm care se
bucura cã a scãpat, fugind spre Bulci, a dat dupã primul colþ de
ceata lui Ion. Ei, haiducii, nu au þintit. Au tras aºa, pentru sperieturã.
Cu prizonierii la mijloc, o pornirã prin desiºurile sãlcilor spre Balta
Mare. Tot alaiul de învingãtori ºi învinºi s-a oprit la bordeiul pãrãsit
de la marginea pãdurii. Cucu dãdu ordin jandarmilor, dupã ce la
dezlegarã, mâinile sã se dezbrace pânã la izmene. Dezbrãcaþi ºi
fãrã încãlþãminte, îi lãsarã liberi sã meargã unde vor. Cu capetele
descoperite, desculþi ºi în izmene, o pornirã în fugã la vale, ca
iepurii speriaþi de gonaci ºi hãituiþi de vânãtori. Tresãreau la focurile
trase în aer, în hohotul de râs al haiducilor. Câte unul mai întorcea
capul de teamã sã nu cadã în þinta armelor. Comandantul Silaghi,
cu faþa de cadavru, îºi aºtepta osânda, gândindu-se la moarte. El
era eroul din actul doi al comediei, o scenã gânditã dinainte de
Cucu ºi oamenii lui. Ion intrã cu Silaghi în bordei, pentru a-i aduce
la cunoºtinþã condamnarea. Ca într-un cleºte îi apucã gâtul cu
amândouã mâinile, izbindu-i capul de lutul rece al pereþilor.

– Mãi, porcule... ce ai tu cu muierile noastre, mã?
Cu ochii ieºiþi din orbite ºi limba scoasã aproape de leºin,

jandarmul cãzu împins de Ion pe patul cu ºovar de alãturi.
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– Dezbracã-te pânã la piele... Executarea! Nu auzi?
Cu mâinile tremurânde se dezbrãcã, rãmânând în picioare.

Burta enormã, lãbãrþatã, se profila caraghioasã peste picioarele
pãroase ºi subþiri.

– Staþi, domnule comandant, îl ironizã Ion, arãtându-i patul.
Mãria Ta, vezi cuþitul acesta? Cu el am sã-þi tai ouãle. ªtii de ce?
Noi cocoºi avem destui în sat. Ai cocoºit destul. La anii ãºtia trebuie
sã te  mai odihneºti. Îþi ajunge cât ai asudat. La grãsimea ta nu
este o muncã uºoarã. Zic bine, Mãria Ta?

Cei din uºa bordeiului se prãpãdeau de râs. Pe fruntea
comandantului apãrurã stropi de sudoare cât boabele de mazãre.

– Ioane, nu face asta. Îmi cer plecarea din satele voastre.
– Nu eu te-am condamnat. Ortacii mei de afarã. Scoalã-te.
Hohotele de râs, cioburi sonore, se amplificarã în lungi ecouri

peste dealurile împãdurite. O hainã zdrenþuitã era întinsã peste o
grãmadã de frunze, care improvizau masa de operaþie. Doi haiduci
îl trântirã pe frunze. Ion încercã lama cuþitului cu degetul.

– Nu prea taie, Mãria Ta. Ciulea! Adu cureaua din nãdragii
Mãriri Sale sã mai ascuþim cuþitul. Þine bine de curea, domnule
comandant. Ion îi dãdu un capãt al curelei în mânã. De celãlalt
þinea el, simulând ascuþirea cuþitului. Silaghi tremura din toate
încheieturile. Scãpã cureaua din mânã.

– Nu face asta, Ioane, îndurare. Cãpitane Cucu, gemu
osânditul, îmbrãþiºând picioarele cãpitanului de haiduci.

Din marea mândrie ºi îngâmfare a comandantului de jandarmi
nu mai rãmãsese decât masa informã de grãsime care cerea
îndurare.

– Ridicã-te sus, Mãria Ta! Tunã glasul lui Cucu, abia stãpânindu-
ºi râsul.

Urma sã-i spunã ceva foarte serios:
– Întoarce-te la boieri ºi spune-le cã dacã mai hãrþuiesc oamenii

satelor, înrobindu-i cu „dãrile” ºi „zilele de robotã”, multe dintre
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ele în afara legilor imperiale, castelele cu tot venitul lor vor arde
pânã în temelii. Eºti liber!

Silaghi întinse mâinile dupã pantaloni. Ion îl cãlcã pe mânã.
– Nu, comandante. Nãdragii rãmân aici. Ai vãzut tu cocoº

îmbrãcat? ªi acum, valea! Nu mai sta. S-ar putea sã ne rãzgândim.
Cobora pe coasta dealului, când fugind, când încetinind pasul

spre a-ºi mai trage rãsuflarea.

Trei plutoane de jandarmi au tãiat de-a lungul ºi de-a latul desiºul
pãdurilor, pe mari întinderi. Douã sãptãmâni ºi-au întretãiat cãile
cu sãlbãticiunile „imperiului” de verdeaþã. „Lotrii”, „hoþii” de
drumul mare, nicãieri; Mama Pãdure îi ocroteºte. I-a dosit undeva
sub aripa ei protectoare. Unde, cum? Nu ºtie nimeni. Parcã i-a
înghiþit pãmântul. Gurile bordeielor din Pârâul Viezurimii pãstreazã
marea tainã, cu uºile intrãrilor dispãrute sub masca crãcilor ºi a
buturugilor. Din când în când, pe alocuri, prin boltele verzi ale
coroanelor, suliþeazã sinistru, cântec de cucuvea. Sunt ei? O fi parola
lor? Cine poate ºti.

Au trecut trei sãptãmâni. Hambarele boierului stau sã
plesneascã de roadele toamnei. ªi oamenilor le-a mai rãams sã
plesneascã câte ceva. Acum muncesc la tãiatul pãdurii cu trudã ºi
mult drag, ºtiind cã asudã pentru pãmânturile ºi viitoarele lor case.
Din ierbãritul de pe luncã, au tãiat toþi spinii ºi tufele mai mari,
lãsând ici, colo, câte un pom pentru la varã, când vor veni cu vacile
la pãscut. Au ajuns la marginea pãdurii mari. De aici va fi mai greu,
dar se bucurã cã-ºi vor alege lemnul pentru case. Trunchiurile ce
rãmân le va lua boierul. Vor fi duse tot de ei cu cãruþe ºi care pe
malul Mureºului.

La castel, în pãdure, la bisericã, peste tot se vorbeºte despre
isprava haiducilor. Satele ºi împrejurimile sunt pline de jandarmi.
Cautã peste tot. În zadar. Ion, împreunã cu ceilalþi care s-au înfrãþit
cu pãdurea, ºi-au anunþat pe cei dragi sã nu-i mai caute, fiind plecaþi
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în altã parte pânã ce s-or mai limpezi apele. Unii zic cã ar fi trecut
hotarul în codrii Fãgetului. Alþii spun cã se ascund o vreme prin
munþi. Ana cu celelalte femei ale oamenilor plecaþi au fost chemate
de mai multe ori la castel. Le-au bãtut cu biciul jandarmii pentru a
spune unde se ascund oamenii lor. Viaþa este din ce în ce mai
grea. În Ardeal iobagii o duc ºi mai greu. Pãmântul este sãrãcãcios.
Deal ºi piatrã. Mulþi lucreazã în minele grofilor. Alþii îºi duc viaþa
ca vai de lume. Vând ciubere prin târguri. Plãtesc impozite mari,
nealegându-se cu nimic. Se vorbeºte cã au trimis pe unul de-al lor,
Nicola Ursu, zis Horea, de mai multe ori la Curtea Imperialã.
Împãratul le-a promis dreptate. Atât. Le-a promis. Vorbe, iluzii
deºarte. Feþele oamenilor, dãltuite în roca Apusenilor, se
încrâncenesc. De sub frunþile brãzdate adânc de cute, ochii fulgerã
sãgeþi de foc peste piscuri. Acolo undeva, departe, spre Împãrãþia
jugului habsburgic.

Pãdurea a fost tãiatã pânã sus, lângã coastele dealurilor.
Inginerul austriac le-a trasat satul, împãrþindu-l  pe uliþe ºi numere
de case. Va fi un sat frumos, cu ºapte uliþe paralele, tãiate pe mijloc
de „Drumul Mare”, cu biserica ºi ºcoala aºezate la mijloc. Tot aici,
pe partea opusã, lângã drum, va fi primãria, cu cãtanele domnilor
de la administraþie. Fiecare a primit un iugãr de pãmânt pe lângã
casã. Locul de pãºune le-a rãmas tot în luncã ºi prin pãdurile de pe
dealuri. Boierul Iosicã, dupã ce ºi-a lansat la apã plutele, a vândut
domeniul unuia dintre cei patru fraþi grofi Ziky. Peste bucuria de
scurtã duratã, fâlfâi în curând aripa groazei. A sãrãciei, bolilor,
secetei ºi a inundaþiilor... Dãrile mari în naturã, pentru renta feudalã,
le golea grajdurile ºi cotãrcile. Zilele de robotã se înmulþeau dupã
nevoile boierului.

Ca în fiecare duminicã, oamenii s-au împãrþit la fel: Cei tineri
la joc sub teiul din Balta Bisericii. Cei mai bãtrâni, unde altundeva,
decât la birtul lui Ticã Macedoneanu. Printre cei de la birt, într-un
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grup de afarã, Mitru, vãrul lui Ion, le aduse vestea care a bãgat
spaima în sufletele grofilor ºi boierilor de pe Valea Mureºului.

– Aþi auzit, mãi fraþilor, despre isprãvile haiducilor din Munþii
Zãrandului conduºi de Petru Baciu? Ziua de ieri, 9 iunie, va intra
în istoria Sãvârºinului. A fost rãpit pe vicecomitele Farray.

– Bine i-au fãcut! scrâºni din mãsele Sandu Simidrescu. Ce o
ducem noi rãu, dar cei din Sãvârºin, cu satele dimprejur, duc o
viaþã cruntã de robie. Nu mai pot suporta bieþii oameni dãrile. Au
pãmânt puþin. Îi pedepsesc ºi îi bat fraþii Forray ca pe hoþii de cai.
Dat dracului, Baciu ãsta... Auziþi voi, mã... Ce curaj! Au trimis vorbã
Împãratului cã nu îl vor elibera pânã nu le va îndeplini ceea ce ce
au cerut. Se miºcã iobagii din Ardeal. Cer desfiinþarea iobãgiei.
Am auzit zilele trecute despre Nicola Ursu, ãla care a mers la
împãrat. Oamenii îi zic Horea. Doineºte tare frumos din fluier.
Are douã ajutoare, cãpetenii ale iobagilor, pe Giurgiu, zis „Cloºca”
ºi pe unul Criºan. ªi-au format adevãrate armate din iobagii satelor.
Dau foc castelelor. Fug din calea lor pe unde apucã grofii, cu toatã
suita lor boiereascã. La Gurahonþ, ne mai povestea negustorul
acela, chiar prefectul Ion Buteanu28  a chemat satele sã se ridice
împotriva stãpânirii. Au dat foc castelului din Hãlmãgel.29  Castelele
din Petriº ºi Conop au fost ocupate. Boierii s-au adãpostit prin
cetãþile Devei ºi Hunedoarei. Mulþi s-au ascuns în cetatea Aradului.

Rãscoala s-a întins ca o vijelie în cea mai mare parte a
Transilvaniei. Câteva grupãri armate ale nobililor au fost învinse.
Rãsculaþii au ajuns ºi la Sãvârºin. De aici li s-au alãturat iobagii de
pe domeniu. A ars pânã în temelii castelul fraþilor Farray, ca ºi
biserica catolicã. La Cuiaº ºi Toc au dat foc curþii ºi crasmei
domneºti. Judele Sãvârºinului, George Braniºcan, s-a pus în fruntea
iobagilor, zicând cã este ordinul Împãratului ºi al lui Horea ca toþi
nobilii unguri sã fie nimiciþi. Înarmaþi cu bâte, furci, securi ºi douã
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puºti, trei zile ºi trei nopþi au devastat castelul, berãria, ºoproanele,
magaziile cu cereale, grajdurile, biserica ungureascã. Un iobag a
îmbrãcat odãjdiile preotului catolic, jucând în bãtaie de joc prin
mijlocul satului. Bunurile care nu au fost arse le-au adunat femeile
ºi copiii. Din sat în sat, tãvãlugul rãsculaþilor, îngroºat pe traseu, a
ajuns la ªoimuº. Spre a nu se extinde spre Seghedin, Sigismund
Koppenzoller organizeazã atacuri militare împotriva rãsculaþilor.30

Fraþii Zeky au plecat ºi ei, ascunzându-se din faþa „uraganului”
dezlãnþuit. Rãscoala se desfãºura, de fapt, în Ardeal, dar se temeau
de scânteia revoltei, care ar putea incendia peste Mureº ºi zona
Banatului. La conac, nu au mai rãmas decât argaþii ºi Iosif. Dupã
câteva zile, Iosif a dispãrut de teamã. Sãtenii au fost la un pas de a
pune foc conacului.

Este o iarnã geroasã. Mureºul a îngheþat din mal în mal. Iacob
sparge lemne în ºopru. Ana toarce. Iar a scãpat fusul din mânã. A
câta oarã? Priveºte jocul fulgilor de afarã, cu gândul la Ionul ei.
Dupã cãutãrile plutoanelor de jandarmi, ºi-au pierdut urma. Umbla
un zvon cã s-au ascuns în Munþii Poiana Ruscãi, alãturându-se altor
haiduci bãnãþeni. Oare mai trãieºte...? o fi prins ºi schingiuit prin
ocnele de sare?... „Doamne, adu-mi-l acasã” se trezeºte zicând tare
Ana. Cade în genunchi, murmurând cu mâinile împreunate o
rugãciune. Din ochi îi curg pârâiaºe de lacrimi, ca pârâiaºele din
florile de gheaþã ce se topesc pe fereastrã. Iacob a intrat pe uºã cu
braþul plin de lemne. Le pune încet dupã ºpohert. Rãmâne în
picioare împietrit, cu sufletul sângerând de durerea mamei ºi a
lui.

Visul de libertate ºi dreptate ce se conturase în gândurile
oamenilor sãraci se transformã într-un coºmar ce-i urmãrea peste
tot. Rãscoala iobagilor a fost învinsã de oºtirile numeroase ºi bine
înarmate ale nobilimii. Birtul lui Ticã este iarãºi plin. Aici vin ºtirile
din lume ºi se transmit prin viu grai mai departe. Un negustor
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povesteºte: „Trecând prin apropierea oraºului Alba Iulia, am fost
în mulþimea unui val de mii de oameni, împinºi de cordoanele
jandarmilor spre locul unde urma sã fie traºi pe roatã Horea ºi
Cloºca. Criºan s-a spânzurat în închisoare cu curelele de la opinci.
Pe capul lui Horea se pusese un premiu de 3000 de galbeni. Un
pãdurar l-a trãdat.”

În birt era o liniºte desãvârºitã. Niciun scârþâit de scaun, nicio
ºoaptã. Parcã nu mai respira nimeni, furaþi ºi terorizaþi sufleteºte
de cele auzite.

„Aºa cum vã spuneam, continuã negustorul, lume multã. În
viaþa mea nu am vãzut atâtea suflete la un loc. Horea ºi Cloºca au
fost plimbaþi în lanþuri prin faþa noastrã. I-a urcat apoi pe un pod
înalt unde li s-au zdrobit oasele. De pe podul acela special construit
pentru osândã, Horea privea dârz peste mulþime ca un adevãrat
„Rege al Daciei”, aºa cum era numit de mulþimea iobagilor. Noua
lui denumire l-a speriat ºi pe Împãratul Iosif al II-lea, care a trimis
oºtiri cu multe tunuri în ajutorul grofilor. Dragii mei, mã va urmãri
pânã în mormânt grozãvia celor vãzute acolo! Împins de valurile
mulþimii, nu ºtiu cum am ajuns pânã în apropierea podului. Horea
era rãstignit pe spate, legat de mâini ºi de picioare. Un cãlãu
zdravãn, cu o roatã îi zdrobea plin de cruzime oasele. De durere,
respiraþia îi umfla ºi desumfla pieptul din ce în ce mai repede. Din
gemetele lui înãbuºite cu dârzenie a tunat un strigãt: „Mor pentru
popor!” Nu am putut privi în continuare chinurile de dinaintea
morþii. Mi-am lãsat privirea înlãcrimatã peste vârfurile munþilor,
acolo, de unde înaintaºul lui, Decebal, a murit cu aceeaºi dragoste
pentru libertatea poporului sãu. Nori negri strãfulgerau de urã ºi
mânie în ochii celor din jur. Fãlcile mestecau scrâºnete, ochii
lacrimi. Macabru tablou al neputinþei. Blestem ce-l poartã peste
veacuri, ei, oropsiþii soartei, iobagii...”

La Sãvârºin, martirii s-au îmbãiat în sânge... Mureºul a oftat
din valurile roºii. De atunci, pãdurile de pe dealuri în fiecare toamnã
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îºi îmbracã straiul de sânge-arãmiu. Vicecomitele Farray, cu fratele
alãturi, în fruntea unei armate a nobilimii transilvãnene, au reprimat
revolta, trecând prin foc ºi sabie iobagii de pe domeniul lor
participanþi la rãscoalã. Douã sãptãmâni codrii au replicat prin
ecouri glasul tumultos al morþii. Al puºtilor.

Cu arme puþine, iobagii hãrþuiþi de cãlãreþi, împunºi sau retezaþi
de sãbii, au fost o pradã uºoarã. Adunaþi la un loc, a început
mãcelul. Capete, mâini, picioare retezate în zgomotul sec al sãbiilor,
înroºeau pãmântul. Þipetele de groazã ale Mamelor, copiilor,
soþiilor, corpurile inerte, leºinate, agonizând între viaþã ºi moarte,
flãcãrile ce ardeau, cadavrele ciuntite, era o imagine zguduitoare
de Apocalips. Pãmântul mirosind a carne arsã s-a îmbibat de sânge,
cum s-a îmbibat cu sudoarea lor ºi a strãmoºilor lor, pentru marile
domenii ºi castele ale acestor încornoraþi ai infernului – fraþii
Farray.

Îngrijorat de miºcãrile iobagilor, care au culminat cu Rãscoala
lui Horea, Împãratul a promis desfiinþarea iobãgiei prin
rãscumpãrare. Boierii au trimis vorbã haiducilor de pe moºiile lor
sã se întoarcã acasã, garantându-le liniºtea ºi libertatea. Unii s-au
reîntors. Alþii, mai neîncrezãtori, nu. Printre cei întorºi s-a numãrat
ºi Ion. A venit primãvara. În curând vor începe muncile câmpului.
Prea puþini din sat au reuºit sã-ºi ridice casele pe noua vatrã a
satului. Ion s-a înþeles cu câþiva maistori din sat, pricepuþi în
asemenea lucrãri. Grinzile, talponile, coarnele, sunt gata cioplite.
Peste câteva zile vor începe ridicarea hãilaºului. S-a întunecat de
mult. Sunt la cinã. Ana mulþumeºte lui Dumnezeu pentru
întoarcerea lui Ion. Parcã îl vede într-o searã tot ca asta cum a
deschis uºa. A crezut cã inima îi va sparge pieptul. Aºa bãtea de
tare. S-a aruncat la pieptul lui, cu gâtul sugrumat de emoþie:
„Ioaneee”. Atât a mai putut sã zicã, înecatã de hohotele plânsului.
Iacob nu era acasã. Când a venit din sat, faþa lui Iacob se luminase
ca un soare, îmbrãþiºându-ºi tatãl. Nu se auzeau decât lingurile



45

Destinele unor iobagi

atingând pereþii de lut ars al blidelor, într-un ritm parcã muzical.
Da. Aºa le simþea Ana acum. Ca o muzicã odihnitoare de fericire,
dupã lungile nopþi de spaimã, de veghe ºi de plâns. Ion priveºte
ºuviþele rebele din pãrul Anuþei. Pe la tâmple au dat în alb. ªi
Anuþa mea îmbãtrâneºte, gândi Ion într-un lung ºi neaºteptat oftat.
Privirea i se fixã pe faþa lui Iacob. La chip semãna aºa frumos ca
mamã-sa, dar firea este toatã a lui. Nu prea poþi sã-l contrazici. Îi
sare repede þandãra. Auzise încã de când plecase în pãdure cã
este îndrãgostit de o fatã din Ostrov. Fata lui Ilie Florea. Prieten
de-al lui. Deodatã, aºa, pe neaºteptate, Ion sparse tãcerea:

– Ia zi-i, mãi fiule. Când facem nunta?
– Care nuntã, mãi Tatã? De care nuntã vorbeºti?
– Ei hai, hai, nu te mai preface. Ce crezi cã dacã am rãtãcit

atâta prin pustietãþile pãdurilor nu am auzit de fata lui Florea de la
Ostrov? – Uspãþul îl facem când ne vom muta în casa nouã, îi sãri
Ana în ajutor.

– Ia mai lãsaþi-o cu uspãþul. Nu poate omul povesti cu o fatã, cã
voi, gata cu uspãþul. Aºa gândiþi voi ãºtia mai bãtrâni.

– Dacã þi-e drag de ea ºi ei de tine… Ce mai aºtepþi? Eu aºa m-
am luat cu Mamã-ta. Chestia asta cu „povestitul”... A povesti cu o
fatã are mai multe înþelesuri. ªi Pãtru a lui Zamian a povestit cu
Tinca lu’ Iancu. Atât de mult au povestit, pânã ce biata fatã i-a venit
plângând acasã cu burta mare. La uºa mea, dragã Iacobe, nu vreau
sã se întâmple aºa ceva. Dragostea este un lucru sfânt, iar lucrurile
sfinte nu trebuie pângãrite.

– Hooo, opreºte-te, Tatã. Nu vedea totul aºa în negru. Pentru
uspãþ trebuie sã ne pregãtim. Dacã ne-or rodi prunii de la „Grãdina
Doamnei” ºi din „Livadã”, sã adunãm mai multã rãchie. Trebuie sã
îngrãºãm un porc, un viþel, ºi câte alte cheltuieli o sã se mai adune.
Avem atâtea neamuri aici ºi în satele învecinate.

– Ne-om descurca noi, fiule. Dupã legea pãmântului, trebuie
sã mergem în peþit. Când o vom face?
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– Mai întâi sã terminãm casa, Tatã, ºi apoi vom face ºi peþitul.
Acolo, mai spre toamnã.

Feºtila lãmpii de-abia mai alimenteazã o flacãrã din ce în ce
mai micã, din petrolul pe teminate. Ana suflã în lampã, anunþând
ora de culcare. Luna sta parcã agãþatã în parul din colþul ocolului.
Un cocoº dãdu un lung semnal, urmat de alþii. Era mizul nopþii.
Cum mai trece timpul!

Clopotul din turnul micuþ al bisericuþei plângea iarãºi plecarea
unuia din sat, pe drumul fãrã de întoarcere. Plânge în felul lui. De
douã ori grãbit, de douã ori mai rar, repetându-se un timp oarecare.
Tânguirea lui imprimã semne de întrebare pe chipul oamenilor

– Mneaþa, Leanã. Mâni vacile?
– Da, Anuþã. Cine-o fi murit?
– Moºu Amvrosie a lui Cãtunã.
– Bine cã l-o luat Dumnezeu! Ce sã mai aºtepþi de la viaþã când

ai împlinit optzeci de ani?
– Mergem la privegie?
– Mergem un pic astarã. Dupã ce mulgem vacile ºi aºezãm

hoarele.

O datã cu umbrele serii s-a umplut ºi casa lui Moºu Amvrosie.
Cei mai în vârstã povestesc întâmplãri trãite sau auzite despre
rãposatu. Cei tineri fac glume ºi se þin de znoave. Aºa se obiºnuieºte
la priveghiile celor mai bãtrâni de când se ºtiu ei. Moº Amvrosie a
fost un om vesel, petrecãnos, glumeþ. Era invitat la toate nunþile
ºi la diferite petreceri. Aºa îl cunoscuse toatã lumea, ba i se dusese
vestea ºi în satele învecinate. Scobise odatã un ludai mare ºi îl
trãsese pe cap, lãsând gãuri pentru nas ºi ochi ºi gurã. A luat o
pânzã lungã pe spate, cu un opaiþ în mânã a bãtut la uºa unuia mai
slab de înger. Câteva zile a stat omul în pat. A chemat preotul sã-i
facã slujbe în casã, pentru alungarea satanei. ªi baba Sofia,
decântãtoarea satului, trei zile i-a stins cãrbuni, bolborosind
descântece pentru alungarea necuratului.
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Bun om, Moºu Amvrosie. Dumnezeu sã-l odihneascã. Se
mândrea mult, povestea unul, cu bunicul lui, care îºi amintea de
cei de demult din viaþa lor. Sãtenii au înconjurat odatã mai mulþi
turci, foºti prizonieri scãpaþi cine ºtie cum de sub escortã, aciuaþi
prin stufãriºurile din Balta Mare. Cu coase, furci ºi topoare i-au
grupat, împingându-i în gropoiul ãla mare din „Cisâg”, unde i-au
înecat. Printre cei scãpaþi, unul s-a ascuns în fântâna de la marginea
satului. De spaimã, a alunecat de pe pietrele fântânii, înecându-se
ºi el. De atunci i-a rãmas numele de „Fântâna lu Turcu”.

Într-un colþ, cei trei tineri, printre care se numãra ºi Ion,
vorbesc în ºoaptã, privind spre mort. Ies în uliþã, lângã fereastrã,
dupã care revin în apropierea mortului. Este trecut de miezul nopþii.
Cele douã fete ale lui Moº Amvrosie, aplecate de spate, bãtrâne ºi
ele, plâng ºi se cântã dupã Tatãl lor. Nepoþii ºi strãnepoþii sunt
împrãºtiaþi printre grupurile celor adunaþi. Una dintre bãtrânele
surori ºi-a rezemat braþul ºi capul pe marginea sicriului. Cealaltã,
Sida, se cânta, aºa cum este moºtenit obiceiul aici în sat:

Tatã, te plângem cu toþii...
ªi copiii ºi nepoþii...
Tatã, ºi tu ni te-ai dus,
În ceruri la Mama, sus
Plânge-n casã lume multã
Scoalã Tatã ºi-i ascultã...

Deodatã, o mânã de-al lui moºu se miºcã lateral, atingând uºor
capul Sidei aplecat deasupra. Amândouã sãrirã îngrozite înapoi,
cu o vitezã care nu se potrivea cu vârsta lor. Vãzurã ºi câteva femei
miºcarea, care stãteau mai în faþã. Unele în picioare, altele pe
scaune. Se produse o mare învãlmãºealã cãlcându-se pe picioare
între ele, în fugã spre uºã. Li se alãturarã ºi câþiva bãrbaþi, sãrind
aºa, la grãmadã, fiecare cum putea, pragul casei, în bezna nopþii.
Cei rãmaºi în casã, fãcurã ochii cât pumnul. Mortul îºi miºca ºi
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cealaltã mânã. Capul i se ridicã la vreo trei degete de pernã. În
ocol, lângã pragul casei se zvârcoleau femei ºi bãrbaþi în toate
poziþiile, peste troacele de apã din timp pregãtite. Cei tineri se
prãpãdeau de râs. Ei erau autorii trãznaiei puse la cale. Legaserã
încã din timpul zilei douã sfori de mâinile lui moºu, pe sub pumnarii
laþi de la cãmaºã. La fel legaserã ºi de gulerul cãmãºii de la ceafã
pe sub pernã. S-au dumirit oamenii repede despre ce era vorba.
Femeile, mult mai speriate, îºi fãcurã cruce fugind cât le þineau
puterile spre casã. A râs lumea multã vreme, amintindu-ºi de cele
întâmplate. ªi Moºu Amvrosie s-ar fi veselit, dacã trãia, doar a fost
de neîntrecut în asemenea snoave.

Aproape toþi Pirciºenii ºi Jeienii ºi-au ridicat casele pe noua
vatrã a satului. S-a hotãrât ca noua aºezare sã ia denumirea satului
care a avut mai mulþi locuitori – Pirciº. Nu prea au fost de acord
Jeienii. Ultimul cuvânt l-a avut boierul, înregistrându-l sub aceastã
denumire, în evidenþa administraþiei austro-ungare. Cu aceste
gânduri privea Iacob împrejurimile, cocoþat pe corniºele de miazãzi
ale casei. Aici, dupã tradiþie, legã cingeul, colacul ºi uiaga cu rãchie,
ca un simbol al belºugului ºi veseliei în viaþã. Îmbrãþiºã cu privirea
bogãþia de culori a toamnei împrãºtiate peste bãtrânii codri de la
marginea satului. Vãzu dealurile Cãpâlnaºului, dupã care ºtia cã
se aflã, frumosul sat Cãprioara, cu vestitele cariere de piatrã ºi
marmurã. ªi Valea Mare se vedea acolo unde dealurile se întâlnesc
cu apele Mureºului, cu cele câteva sate aºezate ca într-o imensã
cãldare, ferite de vânturile reci ale iernilor. Cercul cãlãtoriei lui
Iacob se încheie la Ostrov. ªi ei sunt înconjuraþi de ape. Poate de
aceea le-a rãmas numele de ostrov. Oare de ce nu se mutã încã? ªi
satul lor a fost trasat pe noua vatrã de acelaºi inginer. Acolo, mai
spre mijlocul Ostrovului, este casa unde stã Aurica lui Florea.
Aleasa inimii lui. Din acest cuib pe care îl clãdeºte acum vor porni
împreunã în viaþã, cu focul dragostei ce le arde în suflet, pe drumul
hãrãzit de soartã.
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– Iacobeee! De ce ai rãmas acolo ca un cocostârc? îi strigã din
uliþã taicã-su. Hai jos cã a venit maistorul sã tãiem scânduri pentru
grindã.

Începe o zi istovitoare. De câteva zile taie scânduri. Îl dor
mâinile din umãr. Ce sã facã? Maistrului îi este uºor acolo sus pe
lemn. El mai mult dirijeazã firezul lui cu patru mânere. Munca de
ocnaº este jos, sub grinda de unde trage el cu tãiºul de firez. Mai
spre searã, cu ajutorul lui Dumnezeu, o sã termine. Vor bate apoi
scândurile pe grinzi. Dupã ce bãgã ºi groºii în peretele dinspre
ocol, le mai rãmâne acoperiºul, pentru care au ºi trestia pregãtitã.
O sã-i cumpere ei ºi þiglã cât de curând. Peste douã sãptãmâni se
vor muta în casã nouã.

Boierul îºi ridicase castelul ceva mai
sus, la marginea pãdurii. Lucrãrile de la
curte au mers mult mai repede, prin
zilele de clacã fãcute de sãteni. Des-
fiinþarea iobãgiei promisã de Împãrat nu
era respectatã. Ce puteai face? Nu te mai
bãtea nimeni dacã nu þi-ai fãcut zilele de
robotã. Erau alte metode. Când mergeai
la moarã, înotând cu bietele animale prin
noroaiele þarinei pânã la Mureº unde
rãmãsese moara, nu-þi macinã grãunþele
fãrã aprobarea boierului. Avea acolo o
evidenþã cu toþi oamenii din sat. Acelaºi
lucru se întâmpla ºi la pãdure. Nu
obþineai aprobare, puteai îngheþa iarna

lângã ºpohertul fãrã foc. De cei sãraci, care mergeau la curte ca sã
cearã împrumut, ce sã mai zici? Nu-þi achitai „darea” ºi alte obligaþii
ce le aveai, mureai de foame. La fel a rãmas viaþa în Ardeal. Iobagii
erau liberi sã plece acum unde vor, dar numai prin rãscumpãrare,
mai ales cei bãtrâni ºi bolnavi. Lângã viitoarea Canþãlarie a judelui

Gheorghe Mocioni de Foeni
proprietarul castelului de la

Birchiº
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ºi a celorlalþi din administraþie, se lucreazã la clãdirea postului de
jandarmi. Tot la trei-patru sate va funcþiona un asemenea post. S-
au recrutat ºi din rândul sãtenilor jandarmi. Înainte de perioada
de instrucþie trebuia sã accepte schimbarea numelui. Din Pirciº s-
au înscris: Ciulea, Criºan ºi Avram. Ciulea a devenit Biro, Criºan –
Marghis, iar Avram – Ghiura. Oamenii nu au privit cu ochi rãi dorinþa
sãtenilor. Ba chiar s-au bucurat. De ce sã nu-ºi aibã ºi ei
reprezentanþii lor pentru nevoile satului, doar le cunosc atât de
bine tainele ºi neajunsurile vieþii. Ce binea ar fi sã-i repartizeze
aici în sat. ªi dacã îi duce în altã parte nu-i niciun bai. Peste tot
sunt oameni ca ºi ei ºi se vor bucura cã jandarmii noi veniþi s-au
ridicat din rândurile lor.

– Vere Sandule! Dupã ce venim de la bisericã ºi prânzim,
mergem la Ostrov sã peþim pe Iacob?

– Mergem, vere Ioane. Pot refuza o asemenea „robotã”, unde
bãutura ºi mâncarea pentru mine, iar zestrea pentru voi, le câºtig
nu prin sudoarea frunþii ºi bãtãturile palmelor, ci direct cu gura.

Era de neîntrecut Sandu în asemenea treburi. Glumeþ ºi meºter
în mânuirea cu tâlc a vorbelor. Multã lume îl chema în rolul de
peþitor. Nu refuza pe nimeni. Doar nu era prost, zicea el, sã dea cu
piciorul la cele câteva ore de veselie, dar ºi de treburi serioase.
Partea serioasã a lucrurilor îl atrãgea cel mai mult pe vãru Sandu.
Prin vorbe meºteºugite, zugrãvea în culori frumoase drumul pe
care plecau în viaþã perechile îndrãgostite.

Iatã ºi dupã-amiaza mult aºteptatã a zilei de duminicã. Caii, cu
cozile legate scurt ºi alãmurile hamurilor lustruite, muºcau zãbala
bãtând pãmântul din picioare. Pe ºezutul din faþã stã Ion, care mânã
caii, cu Iacob. În spate s-au aºezat Ana cu vãru Sandu. Caii o pornirã
în trap mãrunt, struniþi în frâie pe Drumul Mare ce duce spre
Ostrov. Poarta li se deschise larg când au ajuns, aºteptaþi fiind, aºa
cum s-au înþeles. În casã, pregãtire ca de sãrbãtoare. Paturile îºi
etalau lepegeile de lânã, þesute în culori vii. Masa ºi lada de zestre
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erau acoperite cu abruºe înflorate la fel de frumoase. Pe masã
trona uiaga de rãchie nelipsitã în asemenea împrejurãri. Alãturi
se aliniau cãnuþele mici de lut stropite cu smalþ. Împodobite ºi ele
cu floricele de meºterul olar. Pe scaunul lung cu spãtar stã Florea
cu Marta, nevasta lui. Dincoace de masã, pe al doilea scaun, stã
Iacob, Ana, Ion ºi peþitorul Sandu. Pe lada de zestre, lângã ºpohert,
s-au aºezat Aurica cu sora ei, Ruþa, de vreo cinci aniºori. Ruþa
priveºte cu ochii mari, nedumeriþi. Parcã se întreabã: Cine sunt
ãºtia ºi ce cautã la noi?

Iacob se foieºte pe scaun. Locul lui nu este aici. Se mutã pe
lada de zestre lângã Aurica. Aurica, cu obrajii aprinºi, îºi þinea
ochii în poalã, frãmântându-ºi degetele mâinilor. Nu de Iacob îi
este ruºine. Cu el se simte bine. Aºa cum se simte duminica
înlãnþuitã de braþele lui la horã. De ceilalþi îi este ruºine. Sorã-sa
Ruþa o bagã în mare încurcãturã când se adresã lui Iacob, în auzul
tuturor:

– Aciu Iacob! De ce ai venit la noi? O iei pe Aurica? O duci la
casa ta?

Sorã-sa o lovi aºa, mai uºor, în glumã, peste gurã, în explozia
generalã de râs. De aici peþitorul Sandu intrã în atribuþiile lui
profesionale. Aurica, Iacob ºi Ruþa au ieºit pe târnaþ. Ei aveau de
vorbit de-ale lor. Erau stingheriþi de târguiala asta a peþitului. Ruþa
coborî sã se joace în ocol. Iacob sãrutã în fugã, pe lângã ochiul
dragei lui, o ºuviþã de pãr bãlai cu miros de busuioc, înainte ca
Aurica sã o aºeze dupã ureche la locul ei, sub marama înfloratã de
pe cap. O luã cu mâna de dupã umãr. Privi spre uºã sã nu iasã
cineva. O sãrutã fugar pe buzele fierbinþi, aºa cum fãcea seara, în
câte un loc ferit, când o aducea de la joc. Ce zestre îi mai trebuie
lui? Aurica este adevãrata zestre. Ochii aceºtia cãprui, blânzi ºi
visãtori, în care simte totala ei dãruire de dragoste, ori de câte ori
o strânge în braþe. În casã, Sandu îºi continuã discursul.

– Aºa cum ziceam, cuscre Florea, „Crãiºorul nostru Iacob” cu
„Prinþesa” voastrã Aurica îºi vor croi viaþa lor. Ion, Ana ºi Iacob ºi-
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au agonisit destule la ocolul lor. Fac parte dintre oamenii mai
înstãriþi ai satului, ca ºi tine, dragã Florea. Zestrea ce o aduce
Aurica nu este a ei. Nici a lui Iacob, nici a Anei, este a copiilor ce
vor veni. A nepoþilor tãi. Zestrea este puful din care cresc penele
în aripile nepoþilor, care, la rândul lor, îºi vor lua zborul în viaþã
când le va veni vremea.

– Aºa este, cuscre Sande. Sã mai închinãm câte un pahar. La
mulþi ani. Cãnuþele se ciocnesc cu urarea „Sã fie într-un ceas bun”,
pecetluind parcã înþelegerea cuscrilor.

– Cred cã sunteþi mulþumiþi de zestrea pe care o dãm fetei
noastre, reintrã în vorbã Marta.

– Suntem mulþumiþi, dupã cum am spus, rãspunse Sandu, dar
mai adãugaþi ºi lanþul de pãmânt de la „Þaliap”. ªi Ruþei îi rãmâne
destul. ªi apoi ea, Ruþa, rãmâne în casã, aici cu voi.

Florea ºi Marta se privesc în ochi întrebãtori, dupã care Florea
rãspunse:

– Aºa sã fie. Intrã în zestre ºi pãmântul din „Þaliap”. Sã le dea
Dumnezeu noroc ºi fericire în viaþã. Aurica ºi Iacob intrarã în casã,
bucurându-se cã se terminase târgul peþitului.

– Aurico! Adu-ne  niºte plãcintã.
Aurica urmã sfatul mamei. Se aºezã apoi cu Iacob tot pe lada

cu zestre, pentru a stabili ziua nunþii. Doleºul va chema nuntaºii
sãptãmâna viitoare. Peste trei sãptãmâni, înainte de a intra în Postul
Crãciunului – nunta.

A coborât seara. Se pregãtesc de plecare. Urcarã toþi în cocie.
Doar Iacob ºi Aurica mai discutau ceva în ocol, retraºi spre colþul
casei.

Unchiul Sandu, cu tonul glumeþ, îºi chemã nepotul:
– Hai, nepoate! Încheie poveºtile. Peste trei sãptãmâni aveþi

timp sã povestiþi o viaþã întreagã.

Oamenii ºi-au mutat ºi anexele gosodãriilor de pe vechile vetre
ale satelor: grajduri, coteþe, ºoproane etc. Au mutat ºi bisericuþa.
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În spatele ei au adunat materiale pentru o ºcoalã. Peste drum s-a
instalat „canþãlaria” ºi postul de jandarmi. Micuþe, aºa cum sunt,
în mijlocul satului, marcheazã în cursul vremii „rangul” lor, al
pirciºenilor, printre celelalte sate învecinate. Le vor clãdi ei mai
mari ºi mai spaþioase, aºa, în timp, dupã puterile lor. Cu aceste
cuvinte, pãrintele Iosif începu consfãtuirea în consiliul bisericesc,
pentru ridicarea unei noi biserici. Duminica trecutã, dupã
terminarea slujbei, au discutat acest lucru cu credincioºii parohiei,
care s-au bucurat, oferindu-ºi contribuþia materialã, fiecare dupã
putinþã. Cum sã nu ajute „lãcaºul sfânt” al lui Dumnezeu, unde se
roagã în fiecare duminicã pentru iertarea pãcatelor, pentru uºurarea
grijilor ºi ale nevoilor ce îi apasã din ce în ce mai greu. În apropierea
bisericii, pãrintele Iosif a sãdit un lãstar de gorun, adus de la
Sãvârºin, satul lui natal. Acest copac va fi un simbol al unirii
sufleteºti cu aceste minunate locuri ale parohiei, pe care a primit-
o imediat dupã terminarea Seminarului Teologic de la Blaj. Pe
doamna preoteasã a luat-o dintr-o familie sãracã cu mulþi copii. De-
abia împlinse 18 ani. Era atât de frumoasã! Bunã ºi isteaþã la vorbã.
A aprins vâlvãtãi în inima viitorului preot. Dupã legea creºtineascã,
trebuia sã se cãsãtoreascã întâi. Numai dupã aceea a primit parohia.
Nu se însurase pentru a îmbrãca cât mai curând „rasa preoþeascã”.
Dupã terminarea teologiei mai putea aºtepta un an sau doi. Pãrinþii
lui aveau stare bunã la Sãvârºin. El o luase pe Mariþi, fata simplã ºi
sãracã, simþind acea explozie de „dragoste dumnezeiascã” prin
care trece orice muritor de rând. Enoriaºii i-au ridicat casa parohialã
ºi pe vechea vatrã a satului, ºi aici aproape de bisericã.

Se fac ultimele pregãtiri pentru plecarea doleºului, solul care
invitã oamenii la nuntã. Cârceagul de rãchie, învelit într-o nãframã
coloratã cu ciucuri mari, tremurãtori. Este punctatã din loc în loc
cu crenguþe de iederã. Din ea doleºul le va da sã bea când va intra
în casele sãtenilor pentru a-i invita la nuntã. Calul are pe spate un
lepegeu de lânã înflorat. La cãpãstru i-a agãþat rãmurele de foionfiu.
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Doleºul ºi-a îmbrãcat cioarecii sinoriþi de sãrbãtoare. Peste
cioareci, ca de obicei, este trasã cãmaºa albã de in în pãturele.
Cojocul maroniu-roºcat cu mâneci lungi l-a îmbrãcat pentru iarna
care da semne sã se apropie.

Dintr-un salt scurt, se fixã pe spatele calului, smucindu-i frâul.
Calul cabrã. Ridicat în douã picioare, porni ca o sãgeatã pe uliþã,
înlãnþuit ca într-un cleºte de cizmele cãlãreþului. Se îndrepta spre
Cãpâlnaº. Mai întâi cheamã nuntaºii din afara satului. Iatã-l intrând
în prima casã.

– Bunã ziua la dumneavoastrã!
– Bunã sã-þi fie inima, voinice!
– ªtiþi de ce am venit la dumneavoastrã?
– ªtim dacã ni-i spune – îi rãspunse bãtrânul casei, trãgând cu

ochiul complice celorlalþi din casã.
– Veniþi cu toþii ºi-ntr-un ceas bun sã fie
Duminicã la noi fiind mare bucurie.
Un Crai din rãsãrit veni ºi îºi aleasã,
Ca sã-l urmeze-n drum, o tânãrã Crãiasã.
Veniþi sã le urãm în marea lor iubire
Sã aibã parte-n viaþã de multã fericire.

Dolia se plimbã din mânã în mânã cu tradiþionala urare de bine
adresatã mirilor. Doleºul, dupã ce spuse în grabã „Sãnãtate Bunã”,
plecã mai departe. Începu sã fulguie uºor. În curând vom intra în
Postul Crãciunului. Calul merge în pas mãrunt. Cãlãreþul îl îmboldi
cu cãlcâiul cizmelor. Avea mulþi invitaþi ºi prin satele învecinate.

ªirul de cãruþe a plecat spre Ostrov, dupã mireasã.
ªezuturile cociilor sunt acoperite cu diferite culori. Caii poartã

la cãpestre flori culese ºi pãstrate special din toamnã. În faþã, mirii
ºi nãnaºii. A doua cãruþã duce lãutarii, în spatele doleºului ºi al
stegarului. Steagul este împodobit cu cele mai frumoase nãframe
de la fetele din sat. Dolea ºi steagul sunt fluturate în largi
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semicercuri, în ritmul muzicii ºi al descântecelor, ironizând locurile
ºi oamenii pe lângã care trec. Iatã-i la podul din marginea satului.
Rãsunã un descântec despre unul  care fiind bãut a cãzut de mai
multe ori în vale.

Iaca-acuma trecem podul,
Cui nu-i place ‘nghitã nodul,
Ca ºi aciu Vãsãlie
Când a picat din cocie.

Lumea ieºitã în faþa porþilor râde, amintindu-ºi de aceastã
întâmplare. În apropierea casei unei vãduve se auzi, în hazul tuturor:

La mireasa vãduvã
Toatã lumea-i slobodã.
ªi dascãlul de la ºcoalã,
ªi morarul de la moarã.

O prinsese odatã morarul singurã. Cineva i-a vãzut cum fãceau
dragoste lângã coºul unde curgea fãina.

 Au ajuns în curtea miresei, primiþi de nuntaºii ºi lãutarii de
aici. Mirele ºi-a luat în primire mireasa. Sticlele de rãchie trec din
mânã în mânã, în timp ce lãutaºii încep sã cânte o învârtitã. Perechi,
perechi, tineri ºi bãtrâni, se înlãnþuie în ritmul melodiei.

O strigãturã se adresã miresei:

Ia-þi fatã gândul din sat
ªi þi-l pune la bãrbat,
Cãci cu el te-ai cununat.

Dupã câteva jocuri ale uspãtonilor, sorbind din sticlele de
rãchie, care se plimbau din mânã-n mânã, tot alaiul porneºte spre
biserica din Pirciº, unde va avea loc cununia.
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Biserica este plinã de lume. La fel ºi afarã pânã în Drumul
Mare. Aici afarã, ca de obicei, cântã muzica. Cine vrea, joacã, cine
nu, bea þuicã, în grupurile ce se adunã ca spectatori de pe uliþele
satului.

În faþa altarului, Iacob ºi Aurica ascultã vorbele pãrintelui. În
stânga ºi în dreapta sunt nãnaºii. Alãturi de ei stau pãrinþii.
Scânteierile aurite, reflectate de coroanele mirilor, din flãcãrile
lumânãrilor, ca ºi în faldurile albe de mãtase din straiele miresei,
creeazã o imagine luatã parcã din poveºtile cu feþi-frumoºi ºi zâne,
spuse de povestitori în iernile geroase la gura sobei.

– Roaba lui Dumnezeu Aurica, de bunã voie ºi nesilitã de
nimeni, iei în cãsãtorie... Prin unirea voastrã în faþa lumii ºi a lui
Dumnezeu, veþi forma o nouã familie... Sã nu uitaþi pãrinþii care v-
au dat viaþã...

Secvenþele slujbei, cu sfaturile pãrintelui, o poartã pe Marta,
privindu-ºi fata, spre anii tinereþii ei. Cu necazurile ºi bucuriile
prin care a trecut. Doamne, cum se scurg anii! Aºa a plecat ea...
Aºa va pleca ºi Aurica din casa pãrinteascã. Ce pustiu îi va pãrea
totul fãrã ea! Lacrimi de duioºie se rostogolesc pe obrajii mamei.
O vedea fericitã pe Aurica ei. Simþea totuºi o durere acolo, într-un
colþ al sufletului, pentru plecare ei de acasã. Vede nopþile de veghe
legãnând-o. Anii când a vãzut-o crescând. Doamne, cât de mult a
iubit-o, aºa cum numai o mamã ºtie iubi. Dusã de valurile mulþimii,
nu ºtie cum a ajuns la uºã. Slujba se terminase. Mirele ºi mireasa
aruncã afarã bãnuþi în faþa bisericii. Obicei strãvechi, prin care se
doreºte fericire ºi bunãstare pe drumul vieþii. Copiii se aruncã
învãlmãºindu-se unii peste alþii pentru a aduna crucerii. Merg la
cancelaria de peste drum pentru formalitãþile stãrii civile. Trecuþi
în registrul tinerilor cãsãtoriþi, alaiul nuntaºilor se întoarce la casa
mirelui, unde va avea loc uspãþul. Au ajuns. Steagul se agaþã pe
peretele dinspre uliþã a casei, într-un suport special amenajat. Dolia
se puse alãturi, pe când muzicanþii se dezlãnþuirã cu toatã mãiestria
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lor. Se joacã în casã ºi în curte. Este soare afarã. Acum, la început
de noiembrie, parcã ºi Dumnezeu þine cu petrecerea ºi veselia
oamenilor. Din când în când, jocurile, alternând între „învârtite” ºi
„ardelene”, sunt punctate cu strigãturi.

Un fecior înþeapã aºa, în general, la adresa fetelor:

Mândra dupã ce se spalã,
Cãtre amiazã când se scoalã,
Toatã ziua-i la oglindã,
Gunoiu-i pânã la grindã.

Din centrul jocului, o fatã mai dezgheþatã îi rãspunde:

Degeaba te scoli la cinci
Sã te-mpiedici în opinci.
Harnic ca un melc la lucru,
ªi la joc cum îi butucu’.

Timpul se scurge pe nesimþite. A venit ora prânzului. În camere
ºi în ocol s-au aºezat mesele încãrcate de bunãtãþi: „zamã de laºte”,
în care ºi-au dat obºtescul sfârºit multe hoare din ocol. Alãturi din
alte blide de lut ars îºi trag cu ochiul sarmale înþolite în frunze de
varzã. Printre ele îþi taie respiraþia cu aroma lor tãvile cu carne de
porc ºi de viþel, uºor rumenite. Masa mai este decoratã din loc în
loc cu tãvile de tort înconjurate de cãni ºi pahare. Sticlele de bãuturi
întregesc peisajul, ca niºte paznici peste „împãrãþia atâtor bunãtãþi”.
Se ospãteazã din belºug cu toþii. Cântecele, veselia, dar mai ales
glumele, culmineazã cu apariþia „Omului ºod”, a „Givãrului”. Cine este
givãrul la nunta lui Iacob? Cine putea fi altul decât unchiul Sandu.
Neîntrecutul peþitor. Maestrul la fel ºi fel de snoave ºi trãsnãi.

Începe strigãtul cinstelor, prilej de a ironiza pe fiecare, atunci
când oferã darurile. Dupã ce ºi-a legat „Cingeul” peste umãr în
diagonalã, cu o lingurã mare de lemn, bate în grinda casei:
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– Atenþieee! Io vorbesc acuma. Puneþi-vã lacãt la gurã cu câte
un þâmp de gâscã. Hai sã dãm drumul la moarã. Alãturi îl urmeazã
secundul, care adunã darurile.

Începem de la Nãnaº,
Naºule! Eºti pregãtit?
Miºcã... Doar n-ai þepenit.

În râsetul mesenilor, nãnaºul întinde darurile. Sandu continuã
dupã ce pune banii în ciurul purtat de secund. Secundul îl imitã
cuvânt cu cuvânt în cele spuse.

Sã avem în ºtire, ice
Nãnaºul nostru, ice
N-a mai dormit, cu naºa, ice
Nu de neputincios, ice
Cãci încã-i ca mânzu, ice
Ci ca sã adune banii, ice.

– Aceºti forini, pe care îi dãruieºte cu drag mirilor.
Nici nãnaºa nu scapã uºor. Givarului i se dã o tavã cu tort, pe

care îl strigã din partea nãnaºei.

Nici nãnaºa n-a dormit, ice
Gândindu-se la naºu, ice
Dacã o fi îngheþat de frig, ice
În culcuºul ce ºi l-a fãcut, ice
În cãpiþa din „Uliþa Mare”, ice.

Toatã lumea râde pe înfundate. Mai demult, naºa ºi-a prins
omul la cãpiþa de fân din grãdina unei vãduve.



59

Destinele unor iobagi

Naºa n-a avut grijã, ice
– A fãcut tortul ãsta, ice,

pe care îl dãruieºte mirilor,
pentru a-l mânca sãnãtoºi.

Aºa îi ia pe rând unchiul
Sandu. Pentru cei care nu au
pãcate, le inventeazã el câte
ceva, aºa, de râsul lumii. Dupã
strigarea cadourilor, nuntaºii
au ieºit în curte. Pe masã este
aºezat ciubãrul cu apã cu un
buchet de busuioc. Are loc
scoaterea la ciubãr a miresei.
Mirele aºteaptã singur lângã
masã. Mireasa nu-i de gãsit.

– Sã vinã mireasa! –  strigã
unul. „Givarul” Sandu apare pe
uºa de la cãmarã cu o „Babã

de la oale”, una dintre bucãtãresele nunþii.
– Asta este? Întreabã ironic Sandu.
– Nuuu. Nu-i asta, rãspund râzând cei din ocol.
Dupã ce mai scoate din cãmarã câteva femei, apãru adevãrata

mireasã. Aurica veni lângã Iacob. Stropeºte uºurel cu busuiocul
pe cei care aruncã mãrunþiº în ciubãr urând mirilor: „Eu dau puþin,
Dumnezeu sã vã deie mai mult.” În ritmul muzicii, ciubãrul este
dus ºi golit la rãdãcina unui pom roditor. Încã un simbol al
prosperitãþii lor în viaþã. Timpul a trecut pe neaºteptate. Se apropie
mizul nopþii. Începe „Jocul miresei”. Ei, mirii, în curând se vor
retrage în cãmara lor, dupã obiceiul locului. Nuntaºii vor petrece
în continuare pânã mâine spre amiaz, sau poate pânã spre searã.
Fiecare joacã mireasa cât doreºte, dupã ce achitã o taxã oarecare
la jocul comandat. Mai întâi o joacã fetele. Câte una sau în grup, în
semn de despãrþire, la plecarea din rândurile lor. Acum joacã în

Nuntã în sat
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grup cu cele mai bune prietene ale ei din copilãrie. Le zâmbeºte
cu dragoste. Frumoºii ei ochi cãprui privesc undeva peste umerii
lor. Parcã spre vremea amintirilor care ia legãnat atât de frumos
anii copilãriei. O joacã ºi feciorii aºa cum o jucau la horele din sat.
Priveºte cu drag spre Iacob. O fi gelos oare? De ce sã fie? Niciunul
nu joacã aºa mai strâns, ºi-apoi pupatul i-l dau pe obraz, aºa cum
se cuvine. Dragostea ei, marea ei dragoste, este numai pentru
Iacob. Aºa s-a angajat ºi a simþit în faþa altarului ºi a lui Dumnezeu.
Acum o joacã Mama ei, Marta. Din ochii Mamei alunecã câteva
lacrimi, transformate într-un scurt ºi reþinut hohot de plâns, ce ºi l-
a înãbuºit pe umãrul ei, în îmbrãþiºarea de despãrþire.

– Mamã...!
– Taci, cã nu plâng.
– Cum sã nu plângi. ªterge-þi lacrimile. Ce o sã zicã lumea?
Se crapã de ziuã. Mirii s-au retras de mult în cuibuºorul lor.

Cei mulþi au plecat spre casã. Cei rãmaºi îºi petrec mai departe în
compania cântecelor de pahar.

În sat a prins viaþã, mutat de pe vechea vatrã a satului, ºi birtul
lui Ticã Macedoneanu. Ticã nu mai era singur. Când pleca dupã
marfã, avea cine sã-l înlocuiascã – soþia lui, Zoiþa. Era tânãrã Zoiþa,
la 25 de ani, pe lângã Ticã, care se apropia de 50. Zoiþa este fata
unui iobag din Ardeal. Tatãl ºi Mama ei au fost sfâºiaþi de lupii
flãmânzi într-o iarnã când au fugit în munþi spre trecerea în Banat.
Ea a scãpat printr-o minune cereascã, îmbroboditã într-o grãmadã
de zdrenþe. Pãdurarul Varoºi din Ilteu, fiind prin apropiere, a sosit
la timp ca sã o salveze. În casa pãdurarului a crescut pânã la aceastã
vârstã. Zoiþa nu i-a dat niciodatã un anume prilej de gelozie. Pãrul
ei, buclele de culoarea grâului copt, ochii de un albastru aparte ºi
zâmbetul blând, enigmatic, mereu parcã ascunzând ceva, pot scoate
pe oricine din minþi. Nu de fecioraºii ãºtia din sat îi este fricã. Pe
ãºtia i-ar pune el la punct, ci de atâþia cavaleri ºi feþe boiereºti
care îi trec pragul. Marea spaimã care îi îngheaþã sângele în vene
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sunt haiducii lui Licã. O ceatã numeroasã de haiduci. Iobagi fugiþi
în grup din zona Criºurilor de pe moºia unui grof. Ãºtia se aude cã
s-au înfruntat într-o noapte cu mai multe grupãri de grãniceri ce
aparþineau Cetãþii Aradului. Nu demult au prãdat pânã ºi Bazarul
Turcesc din Lipova. Cã îi pradã bunurile, nu ar fi nimica. Le pune
el la loc. Unde sã o ascundã pe Zoiþa! Licã, se spune cã ar fi un om
tare muieratic. Poate o va trece cu brodul la Hãlãliº. De acolo o va
duce la famillia unui prieten negustor din Sãvârºin.

Lumina care decoreazã faþadele caselor de pe cele ºapte uliþi
simetric aºezate se regãseºte ºi pe feþele oamenilor. Sunt mândri
de ridicarea în grad a satului lor. Localitatea a primit titlul de
„Privileghiatul oraº Birchiº”. Privilegiile au fost câºtigate prin
spesele bisericii în urmã cu cinci ani. Tot atunci, în 1790, a mai
avut loc o micã reformã agrarã, din care biserica s-a ales cu câteva
iugãre de pãmânt.31  Pentru ce aceste privilegii obþinute de la
autoritãþile austro-ungare? Pentru cele 295 de case cu 1500 de
suflete ce-ºi etaleazã talentul în cultivarea ogoarelor. Pentru
renumiþii crescãtori de animale, printre care gãseºti pe toate uliþele
adevãraþi artiºti în diferite meserii ca: olari, croitori, cojocari,
tâmplari, împletitori de coºuri. Nu este neglijat nici serviciul de
vamã, care a funcþionat exemplar. Fãrã incidente ºi altercaþii la
trecerea graniþei. A început sã funcþioneze pe lângã bisericã ºi
ºcoala confesionalã, rãsadniþa de viitor a celor ce vor dezlega
buchiile cãrþilor ºi a vremurilor ce vin. Biserica este consideratã
unicul strãjer la hotarul dintre bine ºi rãu, care zideºte în sufletul
enoriaºilor credinþa nestrãmutatã în Dumnezeu. Micul orãºel
câmpenesc avea decoruri duminicale cu frumoase hore ºi alte
petreceri ale fetelor ºi feciorilor. Adevãrate spectacole cu „feþi-
frumoºi” ºi „zâne” pe scena verde de sub coroanele teilor ºi ale
castanilor. Florile câmpului se regãsesc în þesãturile de un alb
imaculat ale iilor ºi cãmãºilor. La acelaºi nivel artistic se ridicã ºi
sãrbãtorile de Iarnã. Dubaºii, în ritmul dubelor ºi al colindelor,
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preluând de peste veacuri mesajul melodic al strãbunilor. Toate
acestea sunt, cu siguranþã, o parte din caracteristicile care se
regãsesc în acordarea privilegiilor de „Oraº Câmpenesc”, „Micul
Paris”. Aºa este denumit cu ironie prin împrejurimi. Din invidie?
Nu-i posibil. A fost o simplã glumã. Aºa, la întâmplare. O
dezmierdare transformatã de oameni în renume.

Ianuarie 1811. ªarpele sãniilor alunecã pe pârtia flancatã de
movilele asimetrice ale troienelor, peste fosta vatrã a satului Jeieni.
Ghirciþi în burci32  mari de lânã, luate peste cojoace ºi ºubiþe33 ,
oamenii înainteazã încet pe lângã boii ºi caii care trag sãniile
încãrcate cu piatrã. Duc piatra de la Hãlãliº, peste Mureºul
îngheþat, pentru noua bisericã. Cerul îºi cerne fulgi mari cât fluturii
de pe „Bãlþile Moltãreþului” vara. Oameni ºi animale – sculpturi
miºcãtoare din marmura iernii – se contopesc cu „marele pustiu
al þarinei”. Iacob merge undeva prin mijlocul coloanei, gânditor.
Este încrezãtor în viaþã. Nu se teme de muncã. Dacã nu ar fi atâtea
zile de robotã, departe ar ajunge. Copiii sunt mãriºori. Muierea,
plinã de dragoste ºi viaþã. Pãrinþii, încã în putere.

– Iacobeee!
Întoarse capul, îl strigase Drãgan.
– Ce vrei, mãi Iosule? N-ai îngheþat?
– Îs þapãn, Iacobe. Ca sloiul de la straºina casei. Mai scoate

uiaga aia de rãchie sã ne mai încãlzim puþin.
– Hai încoace, caii tãi þin mai bine drumul.
Dupã câteva gâturi, limbile îngheþate se mai deslegarã. Tãria

aromatã de prune trecu, ca un masaj interior, de la mâini pânã la
picioare.

Pâlpâirã apoi în obraji petale purpurii. Bâjbâi ºi prin cap,
imprimând privirii o altã lume. Mai rozã. Fãrã atâtea umbre, în
grijile zilei de mâine.

– Mãi Iacobe! Mai avem de dus, mã?
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– Dupã cum au zis pãrintele ºi maistorii care zidesc biserica,
încã vreo douã, trei transporturi de fiecare atelaj. Au promis
meºterii cã anul acesta o vor da gata. Este adevãrat cã vechea
bisericã o cumpãrã cei din Breazova?

– Da, din banii ãºtia ºi din ce mai doneazã oamenii, o sã
cumpãrãm þiglã ºi încã un clopot.

 Satul se vede tot mai clar înspre pãdure, torcând imense caiere
de fum, din coºurile caselor, peste cãciulile albe ale acoperiºurilor.
Printre coroanele pomilor, îmbrãcate în voaluri de mãtase, turnul
bisericii priveºte cu nostalgie întinderile albe ale împrejurimilor.
Clopotul trimite peste satul îngheþat în fapt de searã, ca în fiecare
sâmbãtã, chemarea pentru vecernie ºi sãrbãtoarea din ziua
urmãtoare. Dangãtul clopotului acum are o dublã semnificaþie, cu
brâul de sãnii ce înconjoarã biserica. Notele muzicale atenueazã
zgomotul pietrei descãrcate. Le transformã într-o sacrã simfonie.
Cânt de slavã înãlþat spre cer din sufletele credincioºilor.

Castelul boierului, situat pe coasta linã de la poalele dealului,
parcã þinându-se cu mâna de pãdure, dominã întinderile þarinilor
ce i se închinã jos în vale în apropiere de „Drumul Dacilor”, care
duce la târgul din Fãget.

Ajunºi în preajma castelului, trecãtorii întorc nedumeriþi capul,
sfredelind cu privirea liniºtea ce domneºte aici... Nici tu vizite,
nici tu intrãri sau ieºiri cu trãsurile boiereºti sau cãlare în vreo
partidã de vânãtoare. Castelul de aici, ca ºi cel din Bulci, a fost ºi
a rãmas mai mult loc de agrement pentru grofii Ziky, mari
latifundiari, care îºi petrec timpul mai mult pe proprietãþile din
Pesta sau Viena. Marko, administratorul, este dumnezeul acestori
locuri. El dã porunci în locul boierului, ia hotãrâri, dã împrumuturi
sau recupereazã datoriile iobagilor. Într-un cuvânt, el este pâinea
ºi cuþitul.

Birtul Ticã nu este departe de castel... Asupra lui Marko ºi al
Zoiþei s-a abãtut un crunt blestem. Conul Ticã nu mai pleacã dupã
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marfã. O fi simþit ceva? I-or fi zgâriat urechile ºoaptele veninoase
ale vecinilor? Cine poate ºti! Acum primeºte mãrfurile direct acasã.
Aºa a convenit cu negustorii.

Zoiþa tânjeºte cu obrajii palizi ºi ochii rãtãciþi. Birtul este gol.
Slujnica ºterge mesele. Fata nu s-a sculat.

Clopoþelul de la uºã sparse liniºtea în cioburi sonore. Inima
Zoiþei alerga tot mai grãbitã. Obrajii îºi aprinserã petalele de mac.
Intrã Marko. Magda, servitoarea, cunoºtea lecþia:

– Cucoanã, mã duc sã vãd dacã s-a sculat fata.
Ieºi.
– Bunã, Iþa – o desmiardã ca de obicei Marko. Unde-i Ticã?
– S-a dus pânã în capãtul satului, pe Uliþa Mare.
– Frumoasa mea cu ochii de cicoare!
O luã de mânã, sechestrându-i corpul cu braþul drept, într-o

frânturã de îmbrãþiºare ce fulgerã un sãrut.
– Marko, sã nu intre careva.
Marko o eliberã precaut cu ochii pe fereastrã. Comandã o canã

cu vin. Dupã câteva clipe de tãcere, întrebã:
– Iþa. Ne întâlnim la noapte în fânar?
Acolo era cuibul lor, în ºopronul-fânar din grãdinã, patinaþi de

auriul lunii, în parfum de otavã ºi busuioc sãlbatic.
– Nu, Marko! Acolo nu mai mergem. Data trecutã am fost la

un pas de prãpãd. Când sã intru în casã, am dat piept în piept cu el.
M-a sfredelit cu o privire bãnuitoare, zicându-mi: „Þi-am spus sã
nu mai ieºi noaptea singurã!”

Dupã câteva clipe de tãcere, Zoiþa continuã:
– Mâine mã duc cu fata ºi cu Magda dupã fragi în „Poiana Mare”.

Ne întâlnim spre amiazã în apropierea cabanei de vânãtoare.
A doua zi, Marko pleacã în pãdure. Avea oameni la lucru.

Stânjenarii. Se rãrea o coastã împãduritã.
Amiazã. Marko pãºea grãbit pe covorul ierbii þesut în motive

florale, punctat de roºul aprins al fragilor. Privi poiana spre
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adâncitura ei din vale. Zãri douã puncte albe miºcãtoare. Era fetiþa
cu Magda. Grãbi pasul. La marginea pãdurii, cu un coºuleþ în mânã,
Zoiþa culegea fragi. La câteva zeci de metri, în pãdure, spre hotar,
era cabana.

Intrarã. În încãpere: o masã, câteva scaune, un dulap ºi o
oglindã. Vatra de foc cu grãtarul metalic, ca ºi cratiþele atârnate de
perete, aºteptau parcã vânatul. ªi patul de alãturi era parcã în
aºteptare. Deasupra lui, pe perete, trona un valoros trofeu de
vânãtoare. Podoaba unui cerb bãtrân, bogat în ramificaþia coarnelor.
De dedesubtul lor, Zoiþa, într-o scurtã strãfulgerare, vãzu parcã
chipul lui Ticã. O milã duioasã i se prelinse, molaticã, contrastând
cu focul din piept. Ticã este mult mai bãtrân decât ea, dar are un
suflet bun. Braþele lui Marko o aduserã pe pãmânt. Pe pãmântul
bãtãtorit al cabanei. Ochii lui de cãrbune împrãºtiarã ceaþa
remuºcãrii, reaprinzând focul anilor tineri. Câþiva cuci se îngânau
prin apropiere.

Topoarele stânjenarilor spre hotar, muºcau melodic din copaci.
Totul se armoniza pãstrând tainele cabanei în culisele pãdurii.

Un ºarpe de foc intrã în urechile lui Ticã, clãtindu-i în jar ºi
venin creierul. Zoiþa a cules singurã fragi din pãdure, aproape de
cabana vânãtorilor, în timp ce fetiþa ºi Magda, undeva mai departe...
Iosif a trecut pe acolo mergând la stânjenari. Vechile bãnuieli
reînvie. „Am s-o împuºc... Am s-o împuºc!” Începu sã-ºi punã în
aplicare diabolicul plan.

– Zoiþo! Mâine sã nu mã aºtepþi. Am treabã la Sãvârºin.
Noaptea a trecut încet... chinuitor de încet pentru Zoiþa. S-a

zvârcolit mult pânã ce a adormit. Îi trimise vorbã lui Marko despre
plecarea lui Ticã...

Pãdurea îi primi în acelaºi decor de soare ºi verdeaþã. Un rai
al lor. Ea era Eva, el era Adam. Amândoi înaintea pãcatului. A câta
oarã? Ce importanþã mai are? Ardeau în aceeaºi flacãrã. Pe drumul
fãrã de întoarcere...
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Ticã ajunse la cabanã. Þinti pe fereastrã în zvârcolirile cãrnii
de pe pat. Zoiþa se rostogoli rãmânând nemiºcatã la picioarele
patului. Cu mâneca cãmãºii ºiroind de sânge, Marko ieºi afarã,
trezindu-se din nou în bãtaia puºtii. Dintr-un salt se trezi în spatele
tufiºului din apropiere, luând-o apoi la fugã în zig-zag. Arma mai
detunã o datã. Nu-l atinse. Intrã fugind în cabanã, cutremurându-
se. O ucisese pe Zoiþa? A vãzut cum se rostogolise din pat. O
întoarse cu faþa în sus. Era doar leºinatã! O palmã plescãi scurt
peste obrazul de cearã. Buimacã, sãri în picioare, rezemându-se
cu spatele de perete. Cu mâinile tremurânde, Ticã þinti din nou.
Nu putea trage. Semnul albastru din ochii Zoiþei se întunecase
sub aripile groazei ºi ale morþii apropiate. Era ca o ciutã la marginea
prãpastiei, sãrind în adâncuri! Ea unde sã mai sarã? În moarte?
Da! Numai în moarte! ªiruri de lacrimi îi ardeau faþa. Focul lor
dureros se întinse ºi în inima lui Ticã.

– Trage! Sunt vinovatã. Nu mai vreau sã trãiesc!
Ticã scãpã arma din mânã. Un hohot de plâns îi zgudui pieptul.

Milã? Urã? Dragoste? Toate se învolburau, tulburându-i gândurile.
O porni în fugã, aruncându-se orbeºte în tufele spinoase ale murilor,
cu faþa ºi mâinile sângerânde, în neºtire.

Pe uºa birtului, toatã ziua a stãpânit lacãtul. În treacãtul lor,
sãtenii se întrebau nedumeriþi: „De ce o fi închis Ticã?”

1817. Nori negri tãvãlugesc cerul, scrâºnind din fulgere peste
Valea Mureºului. Zilele se scurg încet, zgribulite în pânzele ploilor
care cad fãrã încetare. Urâtã primãvarã. De douã sãptãmâni soarele
stã sechestrat dupã draperiile îndoliate ale norilor.

Versanþii munþilor ºi ai dealurilor îºi aruncã la vale torenþii,
învolburându-se haotic în albia Mureºului. Tot ce-i peste puterile
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bãtrânului Mureº de a cãra la vale, descarcã peste maluri. Împinge
apele pânã la marginea satului. Cucuruzul de sub brazdã aºteaptã
retragerea apelor, pentru a strãpunge crusta de pãmânt cu mãtasa
verde a frunzelor. N-a fost sã fie aºa. În retragerea puhoaielor,
brazdele au fost dislocate ºi mãturate la vale, cu boabe cu tot. Pe
alte locuri le-a învelit în jegoasele pãturi ale noroaielor cracilor ºi
a altor rãmãºiþe adunate de pe câmpuri. Oamenii ofteazã privindu-
ºi crãpãturile palmelor. Vor apuca iarãºi coarnele plugului, pornind-
o de la capãt. Este mijlocul lui aprilie. Timp ar mai fi. ªi soarele îi
ajutã binevoitor, îmbrãþiºând cu razele-i calde holdele, pentru a
stoarce apa în plus care s-a infiltrat. Se arã de când se crapã de
ziuã pânã ce se întunecã. Animalele gâfâie zdrelite de juguri ºi
hamuri. Oamenii, amãrâte semne de întrebare pe coarnele plugului,
se luptã îndârjiþi cu pãmântul. Se luptã pentru viaþã. Timpul s-a
întârziat pentru semãnãturi. Este luna mai. Când se mai coace
mãlaiul? ªi robota la castel trebuie sã o facã. Dacã nu lucreazã
zilele de robotã, cine le mai macinã cucuruzul? Cine le mai dã
lemne pentru foc? De unde s-ar mai împrumuta, fereascã
Dumnezeu de o secetã?

Zilele s-au scurs tãcute ºi cuminþi. Aurul verde al mãlaiului a
împuns pãmântul. Mai întâi cu un colþ timid. Peste o sãptãmânã
vor apãrea trei-patru frunze. În curând va urma sãpatul. Oamenii
privesc cerul. Îºi fac cruce mulþumind lui Dumnezeu. Au scãpat
de foamete.

Seara ºi-a întins mantia de umbre peste þarinã. Cocii ºi care se
întorc în sat. Undeva, spre Balta-Mare, se aud frânturi de cântec.
Prin încorsetarea nevoilor ºi a necazurilor, mai fâlfâie când ºi când
câte o aripã melodicã, ca un balsam tãmãduitor cu mici bucurii.
Bucuria pentru o nouã recoltã a fost de scurtã duratã. Ciurdele de
bivoli ai norilor au tulburat iarãºi înãlþimile. S-a crezut cã va fi o zi
sau douã. Cerului i s-au rupt iarãºi zãgazurile apelor. Pâraiele
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versanþilor iar au gâlgâit învolburate. Mureºul ºi-a îmbrâncit din
nou valurile peste þarinã. Când ºi le-a retras, dupã douã sãptãmâni,
cucuruzul sucomba, culcat la pãmânt cu frunzele de cearã sub razele
fierbinþi ale soarelui. Toatã þarina pãrea un pustiu saharian, cu
oazele sãlcilor pe alocuri. Doar ele, sãlcile, mai punctau cu verde
bãlþile, malurile moltãreþelor ºi ale Mureºului. Toamna, ameþitã
de sãrãcie, a privit lung cu milã în hambarele goale ºi în ºanþurile
cutelor sãpate adânc în feþele oamenilor. Iarna a muºcat cu ger din
sufletele împietrite de foame ºi îngrijorare. Moara hiberneazã
mutã. Cãrãrile spre ea sunt pustii, acoperite de troiene ºi de uitare.
Ultimele rezerve se terminaserã. La castel cui sã-i ceri? Fraþii
Ziky îºi petrec mai tot timpul în castelele din Pesta ºi Viena. Marko
nu mai poate împrumuta. Nu are de unde. Renta feudalã luase de
mult drumul Curþii Imperiale. Grãdinile caselor erau pentru le-
gume. ªi rezerva lor se terminase. Târgurile din Fãget, Lugoj ºi
Lipova au lãsat grajdurile goale. Vindea omul tot ce se putea vinde
pentru supravieþuire. Printre cei sãraci, care nu aveau decât cele
douã palme, scrijelite de coada sapei, moartea a intrat cu diabolica-
i coasã. Rãdãcini de varzã, napi, dacã se mai gãseau rãtãciþi prin
pãmântul îngheþat, rãdãcini de mãcriº ºi lobodã, era tot ce mai
putea mânca marea parte a sãrãcimii satelor. În cele mai apropiate
târguri, cei din Pustã vindeau orz ºi secarã pentru cei loviþi de
soartã. Cucuruzul era aur curat. Greu de gãsit. Cine se mai putea
apropia de aceste târguri? Chiar dacã mai aveai ceva florini puºi
de-o parte. În pãduri se aciuaserã hoþi ºi tâlhari de drumul mare.
Hãituiþi de foame, te spintecau cu cuþitul, luându-þi totul. Clopotele
trãgeau aproape întruna. De-abia mai putea face faþã pãrintele
înmormântãrilor, douã-trei pe zi. Cu picioarele ºi burþile umflate
de subnutriþie ºi din cauza rãdãcinilor otrãvitoare, poate unii
cãdeau seceraþi de holerã, mai ales copiii ºi bãtrânii. Satul mirosea
a cadavre. Mormintele se înghesuiau în cele douã cimitire din luncã.

Dumnezeu parcã îºi întorsese faþa de la cei mutaþi nu de mult
pe noua vatrã a satului. Blestemul apelor i-a hãituit o viaþã întreagã,



69

Destinele unor iobagi

dar niciodatã nu le-a luat viaþa ca ºi acum.
Ion împreunã cu Iacob au hotãrât sã meargã la târgul de la

Lugoj ca sã vândã un cal. Nu mai au altã scãpare. Cele douã vaci le
pãstreazã. Ele sunt cea mai sigurã sursã de hranã pânã acum. Una
va fãta peste o lunã. Toatã vara le-a cosit fân de pe unde s-a retras
apa ºi de prin poienile pãdurii. Mama Ana ºi Aurica plâng. Le pare
rãu dupã cal. Le-a îngheþat sufletul de spaimã când ºi-au amintit de
tâlharii codrilor. Ion ar pleca el. Cunoaºte atât de bine ascunziºurile
codrilor. Afurisitul de reumatism îl muºcã iar din ºold. De câteva
zile de-abia trage piciorul dupã el.

– Liniºtiþi-vã, zise blând Iacob, Mamei ºi nevestei. Nu mergem
la rezbel. Plecãm în grup. Cum merg ºi alþii. Cu noi vine Simidrescu,
Ciulea, verii Ardelean, Bâlcu ºi încã vreu patru-cinci din capãtul
satului. Când ne întoarcem o sã fim ºi mai mulþi.

Prinserã caii la sanie. Dora ºi Puiu. Ion avu o strângere de
inimã. Pe Puiu trebuie sã-l vândã. L-a crescut cu drag de când îl
fãtase Dora. Dacã ar încãpea pe mâini bune, nu i-ar pãrea aºa de
rãu. Urcarã în sanie cu topoarele alãturi. Iacob ascunse în fân ºi
puºca lui Taicã-su. Pãstrase aceastã puºcã de pe vremea haiduciei.
În urma saniei, Bâlcu ºi Ciulea îºi legarã vacile. ªi cei din capãtul
satului duc vacile la târg tot aºa. „Sã încerce numai sã ne atace”,
gândi Iacob. Moºtenise puterea ºi iuþeala la mânie a lui Ion.

– Sã nu beþi nici o gurã de rãchie pânã nu treceþi pãdurea, îi
sfãtui unchiul Sandu, privindu-ºi copiii care urcarã în cocie. Trebuie
sã aveþi mintea limpede.

– Ia mai dã-i dracului de tâlhari, îl apostrofã Ion. Noi în vremea
noastrã am bãtut un pluton de jandarmi, iar ei sã se teamã de niºte
ocnaºi, roºi ºi mãcinaþi de lanþurile temniþelor în ocnele de sare?

– Nu în cuþite le stã puterea, ripostã Sandu, ci în ºiretenie.
– Fii cuminte! Vezi-þi de treabã, mãi vere. De nu m-ar ologi

când ºi când piciorul ãsta, acum, la 70 de ani, cu mâinile goale m-
aº arunca între ei.
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Sãniile alunecau încet pe sub arcadele albe ale pomilor. Nu
este frig. Nici nu ar fi plecat la drum cu animalele dacã se menþinea
gerul de acum câteva zile. Cu urechile în recepþie ºi ochii sfredelind
pustiul alb al pãdurii, iatã-i coborând „Dealul Popii” din Fãget. Nu
se întâmplase nimic. Rãsuflarã uºuraþi! Un chiot, cu semne din
mâini, li se transmise de cãtre cei din faþã. De acum puteau sã bea
câte o gurã de rãchie, sã li se mai dezmorþeascã încheieturile.

Târgul. Reclame, oferte, negocieri, rãchie fiartã, lãutari.
Bramburealã de ici, colo, ca în fiecare târg.

L-au vândut pe Puiu unui pilar din Pustã. Au privit triºti în
urma lui. Dupã câþiva paºi, Puiu a întors capul ºi a nechezat. Dora
i-a rãspuns ridicând botul din fân. Iacob a fãcut câþiva paºi în partea
opusã, cu capul în pãmânt. ªi ceilalþi ºi-au vândut vacile cu aceeaºi
strângere de inimã. Preþul a fost foarte slab. Pilarii din Pustã profitau
fãrã milã. Cunoºteau necazurile celor de pe Valea Mureºului. ªi-au
cumpãrat secarã ºi orz pentru fãinã. Mãsura de cucuruz, greu de
gãsit, era cu 17 florini. S-au mulþumit oamenii ºi cu tãrâþele, cu
orzul ºi cu secara ce se mai gãseau.

Au pornit-o spre casã iarãºi în grup. Cei din faþã, sãtenii cu
care veniserã, îºi modelau pasul cailor dupã sania din spate, trasã
de un singur cal. Iacob þine frânele. Ceilalþi merg pe jos. Sania
este plinã cu saci. Cu greu urcarã „Dealul Popii”. Au mai împins ºi
ei de sanie. La fiecare popas, Dora întoarce capului nechezând
prelung. Cu topoarele pe braþ, urcarã tãcuþi sania.

Sã fi fost pe la jumãtatea drumului, când dinspre pãdure apãru
un urs, venind încet spre ei. Cei din faþã se depãrtaserã. Nu mult,
dar dispãrurã dupã cotitura pârtiei. Dora sforãi ridicându-se în douã
picioare. Cu greu o potolirã. Iacob scoase puºca de sub ºezut.
Ochi ºi trase. Ursul cãzu. Îl nimerise. În acelaºi timp, din spate,
cuþitele fulgerarã scurt în cojocul lui Drãgan. Drãgan a cãzut pentru
totdeauna. Un tâlhar fãrã cãciulã cãzu cu capul despicat de securea
unuia din fraþii Ardelean. Bâlcu avea mâna înroºitã de sânge. Iacob
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sãri ºi lovi cu putere în capul unuia, înalt ºi slãbãnog, care ridicase
cuþitul în spatele lui Bâlcu. ªi acesta a fost scos din luptã lângã
tulpina unui gorun. Pielea ursului cãzu într-o parte. Din ea apãru
un alt tâlhar, cu cuþitul în mânã, ºchiopãtând, cu opinca plinã de
sânge.

– Unchiule! Trage aici… Iacob se întoarse spre nepot. Era
pentru ultima oarã. Ochi. Tâlharul (urs) cãzu, dar ºi el, Iacob, cãzu,
cu cuþitul împlântat adânc în spate. Cei doi tâlhari ce au mai rãmas
dispãrurã în desiºul codrului. Lupta s-a petrecut fulgerãtor de
repede. Cei din cãruþele din faþã veneau agitând topoarele. Era
prea târziu. Iacob ºi Drãgan trecuserã în lumea fãrã de întoarcere.
Urcarã corpurile neînsuflite în sanie. Au intrat pe uliþã. Aurica i-a
vãzut din poartã. De când se uita dupã ei.

– Doamneeee! De ce au capetele plecate în urma saniei? Iacob,
nu-i.

O presimþire îi desfigurã faþa. Porni în fugã. Cãzu în omãt. Se
ridicã ºi porni din nou. Se aruncã în sanie peste corpul omului ei.
Cu mâinile ºi ochii spre cer strigã sfâºietor de durere: Nuuuuu!
Doamneeeeee, e prea mult! Nu mi-l lua, Doamneee!

Moartea era ceva obiºnuit în sat. Totuºi, noua veste a
cutremurat pe toatã lumea. „Au murit Iacob ºi Drãgan rãpuºi de
tâlhari pe drumul Fãgetului.” „Da. Au murit sub lama cuþitelor…”
Vestea trecea din gurã în gurã, ca o patã neagrã se lãþi îndoliind
uliþele satului.

S-a încheiat ºi ultimul drum spre cimitirul din capãtul uliþei.
Popa ºi-a terminat slujba de la marginea gropii… Gaura asta hidoasã,
în care bulgãrii de pãmânt se izbesc sec în lemnul sicriului. Este
ultima ºi cea mai sinistrã melodie cântatã de pãmânt oricãrui
muritor de rând. Se aruncã monede în groapã. Bãtrânii zic despre
mãrunþiºul aruncat cã este pentru a plãti vama spre lumea de apoi.
Alþii, pur ºi simplu, gândesc cã trebuie sã aibã ºi el, mortul, un ban
când trece în lumea aia a veºniciei. Au plecat, fiecare cu durerea
ºi gândurile lui. Aurica s-a frânt peste mormânt îmbrãþiºându-l.
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Nu mai are glas sã-ºi strige durerea. Lacrimile i-au secat de
atâta plâns. Îºi aminteºte cum a plâns când au ieºit cu sania din
ocol. Cum a încurajat-o Iacob la plecare: „Liniºtiþi-vã, nu suntem
singuri. Când ne vom întoarce, vom fi mai mulþi.” Un strigãt de
durere rãguºit de obosealã se rostogoli în liniºtea cimitirului:

– Nu dragã Iacobe, nu aþi venit mai mulþi. Aþi venit mai puþini.
De ce, Iacobeee? Îºi încleºtase degetele în pãmântul îngheþat,
contopindu-se cu el, într-o ultima îmbrãþiºare de rãmas-bun, de la
cel ce zace în adâncuri.

Aurica trecuse de mult din lumea realã. Privea cu ochii rãtãciþi.
Strãinã de tot ce o înconjoarã. În sufletul ei nu mai era loc pentru
durere. Se umpluse, se golise prin plâns, apoi iarãºi se umpluse.
Acum sta gata sã plesneascã. Pornirã cãtre casã.

DUPÃ ZECE ANI. S-au redresat greu oamenii dupã foametea
din 1817. Cotãrcile ºi-au umplut iarãºi burþile cu aurul cucuruzului.
Grajdurile ºi-au completat numãrul animalelor vândute în timpul
potopului. Câþiva jidani, negustori versaþi, ca ºi câþiva boieri din
împrejurimi, au exploatat la sânge agonia ceelor care nu mai aveau
nimic pe masã. Au prosperat. Grãdini, pãmânturi, animale, s-au
adãugat averilor lor. Viaþa ºi-a urmat cursul. Ion, paralizat de piciorul
drept, a plecat acolo, sus, lângã fiul sãu Iacob, Ana l-a urmat dupã
un an. Aurica, la 50 de ani, nu ar fi bãtrânã. Are faþa curatã, în
ciuda câtorva firiºoare mici de riduri care se ghicesc la coada ochilor,
întinzându-se cãtre tâmplele albe. Nu numai tâmplele-i sunt albe.
Tot pãrul i-a albit în câteva zile de la moartea lui Iacob.

Este seara de Joia Mare. Peste morminte se dau colaci pentru
pomana morþilor. Lumânãrile ard pânã târziu în noapte, lângã crucile
celor plecaþi. Pâlpâirile lor, legãturã sacrã dintre douã lumi sepa-
rate în timp ºi spaþiu, cautã sufletele celor dragi. Mãrunte mesaje
trimise parcã boltei înstelate. Aºa vedea Aurica lumea, ieºind
printre ultimele femei din cimitir.
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Vremuri tot mai tulburi peste Imperiul Austro-Ungar. Minerii,
iobagi din Apuseni, sub conducerea Ecaterinei Varga, ameninþã
prin ridicarea la luptã. Eftimie Murgu încearcã sã mobilizeze þãranii
din Banat pentru luptã, pentru emancipare ºi împroprietãrire. Este
închis la Pesta. Încã din 1821 Imperiul este guvernat în mod abso-
lutist. Se întãresc organele de represiune. Nobilimea maghiarã
încearcã sã impunã ca limbã oficialã – maghiara. Simion Bãrnuþiu
riposteazã prin scrierea: „O tocmealã de ruºine ºi o lege
nedreaptã”. La Pesta se publicã „Programul Revoluþiei”, pentru
constituirea unui Stat Maghiar, independent de Austria, negând
dreptul de existenþã naþionalã a românilor. O serie de reprezentanþi
maghiari au recunoscut justeþea cauzei românilor, dorind realizarea
unitãþii de acþiune româno-maghiare. Relaþiile de neîncredere se
sfârºesc tragic. Contactele româno-maghiare vor fi stabilite de
Nicolae Bãlcescu. Sub presiunile armatelor ruso-austriece, se
semneazã „Proiectul de Pacificaþie”, recunoscându-se dreptul
românilor pentru formarea Legiunii ce viza crearea Statului Mod-

Lupte de stradã la Arad (8 februarie 1849)
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ern Unitar Român. Acordul nu a avut efect. Maghiarii au capitulat
în faþa armatelor ruso-austriece la ªiria. Oastea ungureascã, în
parte nimicitã, în parte împrãºtiatã aiurea, s-a regrupat din mers,
retrãgânduse în amonte pe Valea Mureºului.

„Revoluþia maghiarã ascundea pericolul desnaþionalizãrii…”
Kossuth ºi Gall au terorizat în mod sadic satele pe unde au trecut.
Viena a avut o atitudine favorabilã faþã de români, pentru jertfa de
sânge adusã intereselor Coroanei. Comunitatea românã se
distanþeazã de „Bunul Împãrat”. Curtea Imperialã refuzã sã satisfacã
cererile româneºti formulate la Blaj. Capii rebeliunii sunt numiþi
în fruntea Administraþiei locale.34 *

Revoluþionarii maghiari au organizat recrutarea forþatã a
românilor. Douã sute de gardiºti pornesc din Arad, întâlnindu-se
la Nãdab cu patruzeci de ulani din ªiria, încercând sã atragã oamenii
la Casa Satului pentru conscriere. Românii refuzã, spunând cã
numai pentru Împãrat vor da cãtane. Ulanii cãlãri, cu suliþe, ºi
gardiºtii, cu puºti, gonesc dupã oameni pe uliþele satului. Este
împuns cu suliþa ºi omorât Mihai Drãgan, lãsând în urmã ºase copii
orfani. La Pleºcuþa este omorât Isaia Moldovan, pentru cã a
declarat: „Dumnezeu îl ajutã pe împãrat ºi pe Iancul nostru.” Mulþi
români au fost omorâþi pentru cã au citit „Proclamaþia poporului”,
trimisã de Avram Iancu. La ªiria au fost spânzuraþi Mihai Crâsnic,
Pavel Borlea ºi nobilul Ion Popa. La Valea Mare, Mitru Ignat, judele
comunei, a fost împuºcat ºi aruncat într-o baltã, interzicând familiei
sã-l înmormânteze creºtineºte. La Gura Vãii au fost arse 38 de
case, iar la Hãlmagiu au batjocorit-o pe nevasta ºi pe nepoata lui
Iovan. Le-au înfãºurat apoi chica dupã gât, omorându-le. Când s-a
aflat cã se apropie armatele ruso-austriece, s-au adunat românii
fugiþi prin pãduri. La Petriº, Corbeºti, Roºia ºi Obârºia, Comitatul
Arad, au jefuit conacul grofului Lalbe, fost deputat din partea
Aradului. Mai târziu a devenit maior honved adjutantul rebelului
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Bem. La sosirea trupelor, oamenii cei avuþi din sate au fost legaþi
cu lanþuri de stâlpi. Preoþii au fost închiºi, pentru a spune cine a
luat de la boier.*

„La Revoluþia de la 1848-1849 au cãzut 40.000 de români ºi
35.000 de maghiari. Au aprins 3000 de sate româneºti. Românii
au ars 7 oraºe ungureºti: Aiud, Abrud, Zlatna, Brad, Baia de Criº,
Zam Sâncrai ºi Iara….”

„Saºii din Transilvania în timpul revoluþiei au stat ascunºi.”
„Au scris un memoriu împãratului Franz Iosef despre români,

cã s-au bãtut sã apere tronul ºi sã facã o împãrãþie daco-romanã.
Au fost trimise trupe pentru arestarea lui Iancu.”

„…La un târg din Hãlmagiu, Iancu este arestat… Moþii
înconjoarã soldaþii, eliberându-l. Împãratul trimite ordin pentru
oprirea execuþiilor ºi arestãrilor…” În 1850, Împãratul Austriei ºi
cel al Rusiei trimit decoraþii pentru mulþi prefecþi ºi tribuni… „Iancu
primeºte de la nemþi Ordinul
Leopold, clasa a III-a, iar din partea
ruºilor Ordinul Sfânta Elena, clasa
a II-a…” Iancu le refuzã. „…În
acelaºi an au plecat la Curtea
Imperialã: A. T. Laurian, Maio-
rescu, Bãrnuþiu, prefectul Iancu ºi
alþii. Nu au fost primiþi în audienþã,
ordonându-li-se sã pãrãseascã
Viena în 24 de ore…” Prefectul de
poliþie al Vienei l-a întrebat pe
Iancu de ce a refuzat decoraþiile
de la doi împãraþi? Iancu a rãs-
puns: „Nu m-am luptat pentru
decoraþii, ci pentru drepturile
poporului român.” În 6-18 iunie a
fost publicatã ºtergerea iobãgiei.35

Avram Iancu în timpul
revoluþiei de la 1848
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În vechea vatrã a satului Virismort, sãtenii din împrejurimi au
fost martorii celui mai crud mãcel vãzut vreodatã pe aceste locuri.
Venind din sens opus, trupe ruseºti mult inferioare numeric s-au
trezit faþã în faþã cu armata ungureascã. Cai ºi cãlãreþi sãgetau prin
tufiºurile Bãlþii. Sãbiile reflectau lumina amiezii, scrâºnind metalic
în dansul aerian al morþii, pe fondul infernal al armelor descãrcate.
Lupta a fost scurtã ºi inegalã. Fâneþele ºi holdele pline de morþi ºi
muribunzi. Cai speriaþi târându-ºi dupã ei cãlãreþii însângeraþi,
agãþaþi de scãrile ºeilor, sau gonind singuri, speriaþi de zgomotul
luptei, întregeau tabloul de iad al încãierãrii. Sãtenii din apropiere
au fost aduºi pentru a cãra cadavrele în Balta Mare, rezervã de
apã formatã de-a lungul timpului din pâraiele colinare situate în
sudul satului. „Balta fãrã Fund” i-a rãmas numele, atât pentru
adâncimea ei, cât ºi pentru „puterea” de a înghiþi atâtea cadavre.
Verdele câmpului contrasta cu petele de sânge. Balta se înroºise,
pecetluind în adâncuuri de noroi ºi sovar veºnicia celor cãzuþi,
daþi hranã peºtilor ºi viermilor.

În acea dupã-amiazã sângeroasã, curtea ºi grãdina lui Dumitru
Pãiuºan (Boºcoreanu) din Ostrov au fost neîncãpãtoare pentru
oastea maghiarã. Au început sãrbãtorirea victoriei, destupând un
vas de þuicã, alãturi de juninca tãiatã pentru ospãþ. Nu au avut
parte de petrecere. Cercetaºii trimiºi în recunoaºtere i-au anunþat
despre apropierea trupelor ruseºti. Cei uciºi probabil erau tot
cercetaºi, avangarda celor care îi urmau dinspre ªiria.36

Moºiile grofilor Ziky au fost cumpãrate de Ion Mocioni de Foen
pentru trei din cei ºapte fii ai sãi. Lumea se întreba, cu raze de
speranþe în ochi, unii, alþii, cu umbra neîncrederii: Cum va fi noul
boier, mai bun sau mai rãu decât ceilalþi?

Tribul Mucioanã are multe ramuri în „arborele vieþii”. ªi ei s-
au integrat contribuind din plin la expansiunea comercialã a
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Mescopolei. Oraºul macedo-român
avea relaþii comerciale cu multe pieþe
din Estul ºi Centrul Europei.

Patria de origine a familiei Mocioni
este provincia Apropolam-Pintesalia,
cu rãdãcini în Tribul macedo-român,
locuit de români. Au fost botezaþi
Muciani sau Mucianã. De aici se trage
cãpitanul erou Andruþu. Pentru faptele
de vitejie împotriva turcilor, a fost
numit cãpitan general asupra Greciei
continentale. În urma invaziei otomane
ameninþãtoare pentru creºtinãtate,
multe familii macedo-române îºi cãutau

refugiul pe teritoriul Habsburgilor. Înaintaºii familiei Mocioni ºi-
au vândut averile din Moscopole, transformându-i în aur. Mascaþi
în ciobani, cu turmele de oi ºi sacii burduºiþi de aur, se stabilesc în
Ungaria. Au luptat sub steagul creºtinãtãþii.

Mare petrecere la castelul din
Cãpâlnaº. Ecaterina ºi Mihai îºi botezã
primul nãscut! Ioan ºi Iuliana Mocioni,
pãrinþii lor, sunt veniþi de o sãptãmânã.
Au vrut sã fie atenþi la buna organizare a
petrecerii. Au atâþia invitaþi cu ranguri
înalte în lumea nobilimii din care fac parte.
Petru, fiul cel mare, locuieºte la Pesta.
Este consilier imperial în Dieta din Viena
ºi deputat de Caraº-Torontal. Toni, din
Bulci, a fost locotenent de husari. Andrei
este comisar suprem districtual pentru
Banat. Soþia lui, Laura, este fiica grofului
Csernovics Petru din Banatul Sârbesc. ªi

Ecaterina de Mocioni

Petru Mocioni
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Ana, a doua fiicã a lui Ioan, ºi-a luat soþ pe mãsura rangului lor:
avocatul Dobre de la Curtea Imperialã din Viena. Pe poartã mai
intrã o trãsurã. Este George de la Birchiº. Lucian, fratele mai mic
din Foen, ieºi sã-l întâmpine. Valsurile, ceardaºurile, jocurile
populare, au rãsunat toatã noaptea, poleite de feeria candelabrelor
din saloane. ªi feeria naturalã a cerului îºi filtra lumina nopþii prin
partea de sticlã a acoperiºului.

În capãtul mesei stau Ioan ºi Iuliana, îmbrãþiºându-ºi din priviri
copiii. Destul de rar se întâlnesc cu toþii. Din optsprezece copii au
mai rãmas ºapte. Astãzi îºi sãrbãtoresc nepotul, pe Sandru… Încã
un lãstar în coroana familiei preluând numele de Mocioni de peste
veacuri spre a-l transmite mai departe. Este mândru Ioan de ei.

Petru, cu tonul ridicat, convingãtor, îºi argumenteazã învinuirile
aduse nedreptãþilor din Imperiu. Cu acelaºi ton le-a spus ºi
Împãratului. Seamãnã la fire cu bunicã-su Andrei, secerat de glonþul
ucigaº, venit pe fereastra administratorului din Zetna în casa cãruia
se afla… Aceeaºi fire ca un torent dezlãnþuit pe versanþii Pindului
a avut-o ºi unchiul Petru, prezbiter cãzut sub zidurile Timiºoarei,
slujind sub sabia lui Eugeniu de Savoya. Ioan îºi mutã privirea la
Caterina. Fãcuse partidã bunã cãsãtorindu-se cu Mihai. Imensele
suprafeþe de vii din Tokay, alãturi de alte moºii rãspândite peste
tot. Marile latifundii adunate propulsaserã familia Mocioni din Tokay
la înãlþime în elita nobilimii, pânã în anturajul Coroanei. Caterina
seamãnã Mamei ei, Iuliana. Tot ce miºcã pe moºie nu scapã privirii
ei. Soþul ei, Mihai, este mai tot timpul pe drumuri, între moºiile
din Tokay ºi moºia din Cãpâlnaº. Oamenii din sat o îndrãgesc pe
doamna Caterina. Are un salon cu un cabinet medical cu
medicamente. Mulþi din sãrãcimea satului, ºi nu numai, ºi-au
ameliorat sãnãtatea sau ºi-au vindecat diferite boli. Pentru cei sãraci
ºi amãrâþi, tratamentul este gratuit.

Zorii îºi strecoarã primii nimburi de luminã printre coroanele
brazilor din parc. Argaþi, bucãtãrese, tot personalul de serviciu, s-
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au sculat din timp. Umblã încet, fãrã zgomot, fiecare cu sarcina
precisã pe care o are de îndeplinit. Treburile curþii merg ca un
ceasornic de când noua stãpânã luase hãþurile în mânã. Familiile
Mocioneºtilor, cu cei invitaþi, erau cuprinºi de somnul odihnitor al
dimineaþii. Petrecerea þinuse aproape toatã noaptea. Azi o sã se
odihneascã.

Vor pleca mâine, poate poimâine. De ce sã se grãbeascã?
Administratorii moºiilor ºtiau ce trebuie sã facã. Au fost angajaþi
numai prin scrisori de recomandare ºi probe de lucru în
organizarea muncii, cinstea faþã de bunurile pe care le
administreazã ºi multe alte criterii.

Curtea boierului George freamãtã de viaþã. Se înmulþiserã
hambarele, grajdurile. Fel de fel de anexe gospodãreºti se prãvãleau
în ºir pe coastã de la pãdure ºi pânã jos, la intrarea de la „Drumul
Fãgetului”. Caterina este mândrã de parcul castelului din Cãpâlnaº,
prin care se zbenguie iepuri, vulpi
ºi alte animale aproape domestice.
El are în spatele castelului un parc
natural, pãdurea care se întinde pe
sute de iugãre pânã la hotarul
Fãgetului. Despre animale, ce sã
mai vorbim? Sãgeteazã peste cãrãri
mai la tot pasul. Cristalul pâraielor
oglindeºte în fapt de searã ciutele,
întregind mirificul tablou al codrului.
Ele, ciutele, adãpându-se, sunt þinte
sigure în faþa vânãtorului. El nu
trãgea niciodatã în ele când beau apã.
Ar fi o crimã. Ca un cuþit împlântat
fãrã de veste în spatele cuiva.
Animalele trebuie doborâte în
miºcare. Adevãrata luptã pentru

Antoniu Mocioni de Foen.
marele Maestru al
Vânãtorilor Regale
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vânãtorul care se respectã. Curtea castelului este alta acum. ªi
administratorul este altul. L-a adus pe Ionicã Lincu de la ei, din
Foen. Bãiat cu oarecare carte. Isteþ, autoritar, bun organizator.
Om însurat, aºezat la casa lui. L-a ajutat de ºi-a ridicat casa aici, pe
„Rândul Scurt”, în apropiere de castel.

Un singur lucru mai avea de rezolvat, se gândi George, trebuia
sã se însoare. Taicã-su i-o spusese de mai multe ori: „George,
tradiþia strãmoºilor noºtri a fost un adevãrat cult, în binecuvântarea
locurilor unde au trãit, pentru a lãsa în urmã urmaºi, pomi roditori
în grãdina lãsatã de strãbuni”. Da. ªi asta o va face cât de curând.

De pe Valea Cerneiului, cu umbrele serii în coarne, se întorc
vitele de la pãscut. În fiecare dimineaþã ºi searã, acelaºi interminabil
du-te-vino, învãluit în norii groºi de praf.

– Ionicããã! Vino aici!
Ionicã încheie discuþia cu câþiva argaþi, apropiindu-se de poartã

la chemarea lui George.
– Da, coane, ce doriþi sã-mi spuneþi?
– Priveºte învolburarea aia de praf, prin care înoatã vitele,

obosite, dupã o zi de pãscut. Ce pãrere ai?
– Sã le facem o zãcãtoare în pãdure.
– Asta e, Ionicã. Mâine iei câþiva oameni ºi le îngrãdiþi un ocol

pentru înnoptare, în „Doldora”, la „Poiana Mare”. Faceþi colibe
pentru vãcari. Curãþaþi izvorul care se scurge în Valea Cernei. Sãpaþi
ºi o fântânã. Firicelul acela de apã din izvor vara seacã cu totul.

– Aºa vom face, cucoane. Îngrãditurile porcilor le-am mutat
ieri la „Pãmânt ãl Galben”! Este mult jir pe acolo. Una din stâne
am pus-o la celãlalt capãt al satului, aºa cum mi-aþi spus, la poalele
„Pietrarului”.

– Bine, Ionicã. La moarã mai aveþi?
– Suntem aproape gata. Pietrele sunt fixate, ca ºi podul ºi

coºurile pentru fãinã. Mâine trebuie sã soseascã mecanicul cu
„Bibolul” de la Lugoj. Nu aveam curaua aia mare, latã, care pune
pietrele în miºcare. Este un jidan curelar la Fãget. Veniþi ºi
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Dumneavoastrã? Pentru cumpãrarea curelei.
– Nu, Ionicã. Vino acuma sã-þi dau banii. Te descurci tu la

negocieri. Pânã la urmã îi dai cât cere. Nu avem prin apropiere de
unde lua asemenea curele. Fostul birt al lui Ticã s-a închis de mult.
Atunci, dupã aventura Zoiþei cu Iosif la cabana de vânãtoare. N-a
mai putut suporta ruºinea faþã de oameni. Pe Zoiþa a iertat-o domnul
Ticã. ªi-au pierdut urma pe undeva prin Pustã, dupã cum zic unii.
Localul l-au vândut fraþilor Blok, ca ºi pãmântul din þarinã.

Zona din „Cisâg” este numitã „La Gropanul lui Blok”, acolo
unde au fost înecaþi prizonierii turci, cum povestesc strãmoºii.
Tot aºa se adunã ºi acum oamenii la birt, dezbãtând la un pahar
încâlcitele legi ale lumii. Bunicii lor îºi depãnau amintirile pomenind
cu admiraþie numele lui Horea. Astãzi pe buzele tuturor înfloreºte
numele Iancului, Crãiºorul Munþilor. Nu prea cunosc ei þãranii,
robi ai pãmântului, toate maºinaþiunile vieþii politice din Imperiu.
ªtiu doar cã revoluþia a fost înfrântã, iar ei au rãmas tot sub talpa
nemeºeascã ºi austriacã. Auziserã despre meritele consilierului
imperial din Pesta, Petru Mocioni, fratele boierului George. ªtiau
despre Petru cum, alãturi de Iancu ºi de episcopul ªaguna, a fost
în audienþã la Împãrat. Se auzise ºi despre reprimarea sângeroasã
a revoluþiei, despre moartea generalilor ºi spânzurarea prefectului
Ion Buteanu, secundul lui Iancu. Despre cei 40.000 de morþi care
au înroºit pãmântul principatului cu sângele lor. S-au cutremurat
atâtea sate trecute prin foc ºi sabie.

Blocul, locuinþa lui Petru Mocioni din Piaþa Gisella, zâmbeºte
din geamurile poleite de soarele amiezii. Chiriaºii sunt mulþumiþi
de conu Petru. Se mândresc cu el. Este bine cotat pe scara ierarhicã
a vieþii sociale ºi politice din Imperiu. Bucãtãreasa Tilde este puþin
alarmatã. Ce repede se scurge timpul. Peste o orã prânzul trebuie
sã fie gata. Boierul este de o punctualitate cazonã, în toate
treburile, inclusiv masa. Sandru ºi Geni au plecat cu meditatorul
lor, Tase Marienescu din Lipova, pentru a se înscrie la ºcolile înalte,
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aºa cum îi sfãtuiserã Mama Caterina ºi unchiul Petru. Sandru a
intrat în primul an la Juridice, iar Geni în ultimul an la piariºti.

Sandru pãºeºte, absent, furat de gânduri, privind trecãtorii din
piaþã. Tresare. La câþiva metri decupeazã cu privirea, dintr-un grup,
silueta unei fete, cu pãrul parcã luat din aurul grânelor de varã. În
auz îi picurarã stropii muzicali ai unui râset parcã cunoscut. Fata
se întoarse. Ooo! Nu. Pãcat. Nu era Elena. Cu Elena se cunoscuse
acum câteva zile. Aici, în piaþã. A rãmas surprins când a vãzut-o pe
holul facultãþii. Voia sã ajungã cu orice preþ la ea. Din cauza
înghesuielii a pierdut-o din vedere. Ceva îi spune, aºa, ca o
premoniþie, semn al destinului, cã drumurile lor se vor mai întâlni.37

Boierul George este mai legat de moºie decât Ziky. Nu pare
un om rãu. A dat împrumuturi sãracilor din hambarele lui. Pãdurile
sunt pline de porci ºi vite. Dealurile, de oi. Îºi câºtigã pâinea mulþi
oameni necãjiþi angajaþi la curte. Cu „Urbariul” nu se prea împacã
oamenii. Îndatoririle din urbariu sunt mult mai numeroase decât
drepturile ce le de deþin. În urma revoluþiei s-a afiºat peste tot
ºtergerea iobãgiei. Ai voie sã pleci de pe o moºie pe alta. Zilele de
robotã însã au rãmas aceleaºi, ca ºi renta feudalã. Paºoptiºtii au
fost eliberaþi din închisori. Averile sechestrate au fost retrocedate.
Lor, plugarilor scormonitori ai pãmântului, din care culeg ºi adaugã
tot mai multe nestemate Coroanei, ce le-a dat Împãratul?
Promisiuni. Licãre de speranþã, transformate în iluzii deºarte.

George se trezi mai de dimineaþã. Rãmase pe gânduri. A avut
un vis ciudat. O patã neagrã se învârtea deasupra pãdurii. Era un
corb din ciocul cãruia picura sânge. De o sãptãmânã i se zbate
ochiul stâng. – Necazul i-a venit spre searã, printr-o telegramã de
la Foen. Fratele mai mic, Lucian, a fost omorât. Scapã plicul din
mânã, vãzând pata sângerândã peste pãdure. Sângera ºi inima lui.
Creierul îi era strãpuns de sãgeþile întrebãrilor: De ce? Unde? Cum
s-a întâmplat? Lucian trebuia sã-ºi ridice inele de logodnã. Urma
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sã se cãsãtoreascã cu Simina, fata unui boier din Vârºeþ.
– Mitrulee! Înhamã repede caii. Plecãm la Cãpâlnaº, porunci

cociºului, care se afla prin apropiere.
Caterina îl aºtepta, scuturatã de plâns. Nu mult dupã sosirea

lui veni Toni de la Bulci. Plecarã în goanã mare spre Foen.

Bãtrânul castel îi primi cu eºarfe îndoliate la poartã, ºi lacrimi
în ochii tuturor. Mama Iuliana îi îmbrãþiºã pe rând, cu glasul sec de
atâta plâns, cu ochii adânciþi, storºi de durerea atâtor lacrimi.
Simina peste câteva zile trebuia sã îmbrace straiul de mireasã. Îºi
þinea mirele de mânã, cu capul rezemat de dunga sicriului. Tatãl
Ioan, þintuit la pat în ultima vreme, îºi
aºtepta sfârºitul. Boala i se agravase la
vestea morþii lui Lucian.

– Cum s-a întâmplat, Mamã? o întrebã
Caterina, cu glasul cutremurat de durere.

– Tatãl vostru, dupã cum vedeþi, este
aproape gata de a pleca de printre noi.
Simþindu-ºi sfârºitul, a trimis dupã Lucian
la Vârºeþ. Lucian ºi Simina trebuiau sã-ºi
ridice a doua zi inelele de logodnã de la
giuvaergiu. Ieri noapte a fost mare furtunã.
Simina l-a rugat sã aºtepte pânã dimineaþã.
Nu a ascultat-o. S-a temut cã nu va mai
prinde pe taicã-su în viaþã. În pãdure,
tâlharii i-au barat drumul cu lemne. Pânã ce vizitiul a tras lemnele
din cale, un tâlhar s-a urcat pe furiº în trãsurã ºi l-a împuºcat în
inimã.38

Convoiul funerar se întinde pe o lungime de peste un
kilometru. Doisprezece cai la douã trãsuri cu afet duc sicriul,
flancat de opt husari, cu coifuri ºi suliþe. În fruntea convoiului,
douãzeci ºi doi de preoþi, ºi un episcop, îl conduc pe ultimul drum

Lucian Mocioni de Foeni
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pe acela care peste câteva zile trebuia sã se prezinte în faþa
altarului ºi a lui Dumnezeu ca mire. Spre Dumnezeu merge ºi acum,
pentru totdeauna. În urma sicriului, Andrei o duce pe Simina de
braþ, îmbrãcatã mireasã. Atât de mult l-a iubit, încât l-ar urma ºi
dincolo de moarte, în lumea aceea a veºniciei, indiferent cum ar fi
acolo.

Dupã douã zile, vlãguit de boalã ºi de inimã rea, s-a stins ºi
bãtrânul Ioan Mocioni de Foen, craca groasã în arborele vieþii
Mocioneºtilor, care a înmugurit optsprezece ramuri. Destinul nu
le-a vrut pe toate. Au mai rãmas doar ºase. Pe patul morþii, s-a
simþit vinovat de moartea lui Lucian. Îºi reproºa faptul cã îl
chemase sã vinã acasã. A plecat apoi sã-ºi caute fiul printre stelele
cerului pentru a-i cere iertare.

Timpul îºi rostogoli zilele, vãlurind ca apele bãtrânului Mureº.
Când line, bucuroase de viaþã, când tumultuoase sub dezlãnþuirea
puhoaielor. George îndeplinise dorinþa tatãlui, lãsându-se purtat
de valul cald al dragostei pentru aleasa inimii lui – Elena. Asta
dorise de la el Ioan Mocioni înainte de a muri, acum câþiva ani: „Sã
înmugureascã lãstarii urmaºilor în marea coroanã a familiei,
preluând ºi transmiþând peste veacuri tradiþia urmaºilor din
Moscopole.”

La 19 ani, frumoasa Elena, fata boierului Somogyi, umplu de
strãlucire curtea ºi împrejurimile castelului din Birchiº. Îl amuza
ºi acum stângãcia nepotului Sandru, când a dansat cu Elena,
mãtuºa lui, atunci, la nuntã. Erau aproape de aceeaºi vârstã. El îºi
aminti cum se cunoscuserã în Piaþa Giselle. Cum o pierduse din
ochi pe holul facultãþii. În mod deosebit îºi aminti de acea
premoniþie care îi spusese cã drumurile lor se vor întâlni. Pe Elena
a amuzat-o timiditatea lui, vãzându-l atât de suprins de a o gãsi
soþia unchiului sãu.

O pornirã cu cãruþa în trapul mãrunt al cailor spre þarinã. „Ely”,



85

Destinele unor iobagi

aºa o desmierda, Ely, avea o fire romanticã. Îi plãcea sã-ºi petrecuã
timpul în mijlocul naturii: prin poienile pãdurii, printre grânele
þarinei. Îi plãceau amurgurile cu discul soarelui scãpãtând dupã
dealuri ºi turme venind spre stâne în cântec de talãngi.

– Geo, mergem sã vedem secerãtorii? Cristalul glasului bãtu
la fel de cald la portiþa mereu deschisã a inimii lui.

– Da, draga mea. Acolo mergem. Îi accepta orice îi cerea. La
cei 36 de ani ai lui, o simþea câteodatã ca pe un copil, mereu pus
pe ºotii. Intrarã printre „mãrile” întinse ale grânelor, ondulând sub
adierile vântului pânã la brâul de sãlcii al Mureºului. Þarina era
punctatã din loc în loc de focul macilor ºi albastrul florilor de
cicioare.

– Geo, vreau sã culeg niºte maci. (Poþi refuza dorinþa transmisã
ºi prin albastrul ochilor ei, crâmpeie ale cerului de varã?) – Pentru
tine vreau sã-i culeg.

– Mie-mi ajung ãºtia doi pe care îi porþi tot timpul cu tine. Îi
înconjoarã cu degetul arãtãtor conturul buzelor. Spre a fi mai
convingãtor, îi sãrutã petalele de mac ale gurii.39

– Mitrulee! Opreºte. O ajutã sã coboare, îndreptându-se spre
marginea lanului. Pãrul ei se confunda cu aurul grâului, cãzând în
vãlurele printre spice ori de câte ori se apleca sã rupã firele de
mac. Secerãtorii i-au observat. Se îndreaptã de spate. Îºi ºterg
frunþile de sudoare. Îi salutã cu pãlãriile în mâini, unii, alþii nu-i
salutã. Cine ºtie, poate nu îi vãd. Sau nu vor sã îi vadã. Coasele au
melodia lor când se ascut cu lama întoarsã în sus, scânteind reflexe
solare pe deasupra spicelor. Jos, când reteazã paiele în brazdã, au
altã melodie. ªuierãtoare, înfundatã printre smocurile de iarbã ºi
flori. Femeile pologesc40  fãcând snopii. Copiii pun legãturile.
Bãrbaþii care nu cosesc leagã ºi adunã snopii în cruci, aliniate de-
a lungul holdelor.

– Geoo! toatã marea asta aurie face parte din moºia noastrã?
– Da, Leni. De dincolo de fântâna aceea, care se numeºte

„Fântâna lui Turcu”, ºi pânã aici, în „Balta Bisericii”, acum aproape
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o sutã de ani se întindea satul Jeieni. Dincolo, unde vezi a doua
fântânã, „Fântâna de dupã sat”, a fost vatra satului Pircis. Din aceste
douã cãtune s-a format Birchiºul nostru de azi.

– Mulþimea asta de oameni, Geo, cum munceºte pãmântul?
– Aºa cum se obiºnuieºte peste tot. Leguile din urbariu trebuie

respectate. Sãtenii executã câte trei zile de robotã pentru renta
feudalã pe care o datorãm Curþii Imperiale. Cei sãraci, care nu au
pãmânt, primesc suprafeþele cerute sub forma dijmei. Trei pãrþi
nouã ºi una lor, din recolta obþinutã.

Trãsura strãbate lunca spre sat. Copiii ºi bãtrânii mânã vitele
spre case pentru adãpare ºi odihnã. Unele trebuie mulse, altele
îºi alãpteazã viþeii. La marginea satului, cei mai harnici au început
sã-ºi ridice stogurile de grâu pentru treierat, pe aria din timp
amenajatã. Se rade iarba pe locul unde va fi stogul, pentru a se
aduna boabele cãzute din snopi. La mijlocul ariei este coliba
acoperitã cu paie. Aici se depoziteazã sacii cu uium ºi plata
muncitorilor.

Andrei, în drum spre Cãpâlnaº, s-a oprit la Birchiº sã-l vadã pe
George. Coroana îl însãrcinase cu înalta funcþie de comisar ºef
districtual pentru Banat.

La masa încãrcatã cu bunãtãþi vânãtoreºti ºi vin roºu de Tokay,
discuþiile se înnoadã, alunecând ca de obicei iarãºi spre sfera
politicului.

– Mãi mânzule! Tu mai citeºti ziarele? ªtii ce mai este prin
lume sau ai rãmas la coada vacilor?

– Iar vrei sã mã cerþi, ca pe vremea copilãriei? Ce sã caut eu în
politicã? Nu ajunge cã Petru e consilier imperial ºi deputat în Comitatul
Caraº-Torontal? Tu, mare comisar al Coroanei ºi viitor deputat al
Lugojului poate, cumnatul Dobran, avocat al Curþii din Viena…

– Nu, George. Nu ajunge. Noi am jurat sã ne punem sãbiile în
slujba Coroanei, ca Stat Român de sine stãtãtor, ºi nu în subordinea
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ungurilor. Iancu în Apuseni a avut ºi mai are încã oameni care îl
ascultã. Autoritãþile nu mai intervin ca înainte, ci rar ºi cu mare
grijã. De-abia s-au potolit vâlvãtãile revoluþiei.

– Nu înþeleg un lucru, Andrei! Acum, nu demult, Împãratul a
vizitat Ardealul, discutând cu atâþia reprezentanþi ai vieþii politice,
printre care ºi cu Popa Balint, episcopul ªaguna, Axente Sever. Au
avut multe idei comune. Iancu a fost aºteptat peste tot în drumul
sãu: la Brad, Hãlmagiu, Vidra, Dealul Coseviþei, unde i s-a fãcut
primirea. Iancu, nicãieri. A fost sigur Mãria Sa cã-l va gãsi pe Muntele
Gãina. Nu l-a gãsit nici acolo. De ce n-a venit Crãiºorul Munþilor la
întâlnire? De data asta Împãratul îl cautã pe el.41

– A rãspuns Mãriei sale cu aceeaºi monedã, îi zise Andrei.
Acum câþiva ani, Petru ºi Iancu au aºteptat din iarnã pânã în
primãvara la Viena, bãtând în repetate rânduri la uºa Prinþului
Schwartzenberg. Au aºteptat atâta deoarece prinþul nu i-a putut
primi. A fost bolnav. Oare aºa sã fi fost? Iancu s-a rãzbunat,
urmãrindu-l ca o umbrã pe tot drumul parcurs, fãrã sã i se arate.
Se temea Mãria Sa când trecea pe sub poala codrilor. Ca un ghimpe
îi stãtea Iancu în coaste. La Câmpeni, când a venit în sfârºit sã-l
întâmpine, era prea târziu. Generalul Grüne, dupã ce a ferecat
toate uºile, pentru securitatea Împãratului, i-a rãspuns lui Iancu:
„De acum la Mãria Sa nu mai intrã nici Dumnezeu!” Împãratul îi
avea ca invitaþi atunci pe Balint ºi pe Axente Sever. Ei constituiau,
de fapt, un scut diplomatic de ostatici, dacã ar fi fost atacat de
Iancu, cu moþii lui. Nici Iancu nu l-a mai cãutat ºi nu l-a mai vãzut
de atunci niciodatã. George, am fost chemat de Coroanã prin
ministrul de stat Schmerling, oferindu-mi-se înalta funcþie de
guvernator al Transilvaniei Autonome. ªtii ce i-am rãspuns
ministrului de stat? „De ce nu oferiþi aceastã funcþie pentru un
Banat Autonom?” Am refuzat oferta, cum a refuzat ºi Petru titlul
de baron. El, Petru, a replicat Împãratului mai direct: „Sire, mi-ar
fi ruºine sã ies în lume cu un asemenea titlu.” De atunci, Franz
Iosef ºi-a întors faþa de la noi, îndreptând-o cãtre reprezentanþii
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nemeºilor. Trebuie sã atragem de partea noastrã cât mai mulþi
oameni pentru organizarea Congresului Naþional al Tuturor
Românilor din Imperiu. Þãrile române îºi pregãtesc independenþa.
Le vom urma ºi noi, punând bazele unui Partid Naþional Român.
Vom consolida lupta de supravieþuire naþionalã. Cuvântul nostru
din Dietã trebuie rãspândit ºi la Pesta ºi în inima Imperiului editând
un nou ziar.42

Pãdurea îºi arunca umbrele serii peste castel. Timpul se scurse
pe neaºteptate, în cadenþa febrilã a frazelor, luminate de vise.
Lupte, dorinþe, idealuri.

În arcul de timp peste care s-au scurs mai multe generaþii, în
casa Ardelenilor de pe Uliþa cu Pârâul a rãsãrit un nou lãstar, care
va purta numele de Iacob, în amintirea strãmoºului sãu.

Iacob porni pe uliþã fluierând. Fecior în toatã firea. Mustaþa îi
înnegrise de mult sub nas. Înalt, spãtos, cu trãsãturi energice ale
feþei. Dacã îi priveai atent ochii pãtrunzãtori, iuþeala la mânie, vorba-
i blândã alternând cu frânturi de tunete, când se supãra, jurai cã-i
reîncarnarea strãbunului Ion.

Curtea castelului forfotea de mulþimea argaþilor. Întrebând în
stânga, în dreapta, îl gãsi pe Ionicã, administratorul.

– Bunã ziua, domnule Ionicã.
– Bunã, Iacobe, care-i necazul?
– Cine merge astãzi în pãdure? Dumneata sau gornicul43 ?
– Gornicul. Îl gãseºti spre amiazã, sus, în pãdurea „Cucului”.
La câþiva paºi de intrarea în castel, boierul cu Elena se

îndreptau spre trãsura care îi aºtepta
– Sã trãiþi, Mãria Ta.
– Sã trãieºti, feciorule. Ia stai puþin. George îl privi gânditor

cu mare atenþie. Nu eºti tu bãiatul lui Pavel Ardelean?
– Ba da, Mãria Ta. Elena schiþã un zâmbet ironic cu ochii spre

George.
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– Sã nu-mi mai zici „Mãria Ta”. Spune-mi cum vrei: Boierule,
domnul George, dar nu „Mãria Ta”…

– Am înþeles, Mãria…
– Mãi… iarãºi? Ce-am spus mai înainte. Elena chicoti aplecatã

puþin pe braþul lui George.
– Am greºit, boierule… din obiºnuinþã… Nu greºise deloc, nici

nu-l intimidase boierul, dar nu ºtia cum sã tragã de timp rãmânând
în faþa acestei fãpturi dumnezeieºti: Elena. Niciodatã nu o vãzuse
aºa de aproape. Doamne, câtã frumuseþe! Dacã ar fi o þãrancã de-
a lui, cu douã sate s-ar bate pentru ea. I s-a pãrut oare, sau era
adevãrat? Albastrul din ochii cucoanei l-a învãluit într-o clipã în
ceva cald, atrãgãtor. Parcã i-a incendiat privirea, sufletul. Ce se
întâmplase? Se treziserã în el pornirile strãbunicului Ion despre
care Taicã-su îi povestise atâtea.

– Pe tine nu te atrage pãdurea, ca pe strãbunul tãu haiduc din
cetele lui Cucu?

– Ba da. Tot aºa mã atrage, boierule. Chiar azi o sã iau drumul
codrului. De aceea venii la curte, ca sã vã anunþ. – George îl sfredeli
cu privirea. Elena deveni atentã. – Ne trebuie un car de lemne. A
vorbit Tata cu Domnul Ionicã.

Elena zâmbi iarãºi ironic, trimiþându-i parcã aceeaºi privire
învãluitoare. George zâmbi ºi el uºor, gândind în sinea lui: „Al
dracului bãiatul ãsta, îmi place.”

– Cum te cheamã?
– Iacob.
– Mãi, Iacobe! Nu te faci haiduc, ca moºul tãu Ion?
– Nu, boierule, de ce sã mã fac? Pe mine nu m-a bãtut nimeni,

fãcându-mã de ruºine în faþa satului.
– Aºa e, mãi bãiatule. Îmi placi. Când ai vreun necaz, sã mã

cauþi la curte.
– Vã caut, boierule, dar mai bine ar fi sã nu am necazuri.
„Îi merge mintea bãiatului. Ãºtia sunt ca cremenea. De-i atingi

prea tare, scapãrã scântei”, se gândi George, urcându-se cu Elena
în trãsurã.
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Carul înainta încet pe drumul bãtãtorit al dealului. Iacob mergea
înaintea boilor. Dacã ar fi fost cu caii, era de mult ajuns în pãdure.
Tovarul ce-l punea pe boi însã, caii nu-l puteau duce. Nici brazda
aºa adâncã, trasã pe holdã din zori pânã în seara, cu caii nu o putea
face. Cu lemnul ce-l va duce acasã, vrea sã închidã înspre grãdinã
ocolul, legând printr-un ºopru grajdul de cotarcã, coteþe ºi cocini.
Privirea îi aluneca spre vale. Ce frumos se vede satul! Casele sub
nãframele roºii ale acoperiºurilor sub umbrele de verdeaþã ale
pomilor. Turnul bisericii ca un strãjer în strai alb anunþã melodic
amiaza. Evadã de pe deal, revenind acolo unde era mai înainte.
Sub goruni. Jucând „Ardeleana de doi”. Cu Ana, drãguþa lui din
Cãpâlnaº. Îi simþea parcã parfumul de busuioc al sânului. Fraga
gurii. Privirea ochilor ei cãprui, topindu-se de drag în ochii lui.

Iacob vãzu gorunul gros, cu ramurile uscate spre vârf. În el
stãteau de veghe pândarii cãpitanului Cucu când supraveghea
împrejurimile. Dincolo de vale este „Pãrãul Viezurimii”, unde îºi
aveau o parte din haiduci bordeiele. Cei conduºi de moºul sãu
Ion. Aici, spre dreapta, cum treci „Strâmtoarea”, urci la
„Bisericuþã”. Acolo se întâlneau toate cetele când aveau de pus
ceva la cale. De printre pomi, cu puºca în spate ºi traista pe umeri,
cu pãlãria-i mare verde, pleoºtitã pe o parte, decoratã cu aceeaºi
panã de gaiþã, se apropia încet, puþin clãtinându-se, domnul gornic.
„Al meu eºti, domnule”, gândi bucuros Iacob, pipãind uiaga de
rãchie din straiþã.

Opt septembrie. Sânta Marie Micã. Tradiþionala „Rugã” în
grãdina bisericii. Dupã obiceiul strãbun, s-a împrejmuit iarãºi vatra
„Rugii” cu ramuri verzi de carpen. Musafirii ºi mai ales invitaþii,
rude ºi prieteni din satele învecinate ºi mai de departe, au început
sã vinã. Cu o zi mai înainte unii, alþii în dimineaþa sãrbãtorii. Mesele
îmbelºugate te atrag ispititor. Sarmalele aºteaptã în straiele
frunzelor de varzã sau ale viþei de vie. Din tãvile aburinde, hoarele
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decapitate, cu pieptul rumen în sos de vin, te cheamã, ca ºi torturile
în ie de unt, ornamentate cu zmeurã sau jumãtãþi de cireºe. Peste
atâtea nestemate gastronomice troneazã formaþiuni de sticle în
care prunii ºi viile ºi-au scurs darnice licoarea. Asemenea bunãtãþi
nu se gãsesc pe toate mesele. Fiecare o sãrbãtoreºte dupã
posibilitãþile sale. Naºul „Rugii” este în mare vervã. De aici, de la
el, va pleca alaiul, servind pe cei veniþi cu bãuturi ºi prãjituri. Nu
vor lipsi jocurile, „Învârtite”, „Ardelene”, „De doi”, desfãºurate în
ocolul lui.

Biserica este arhiplinã. Musafirii îngroaºã rândurile
credincioºilor. Dupã terminarea slujbei, pãrintele invocã aspectul
de liniºte ºi armonie sub care trebuie sã se desfãºoarã petrecerea,
cu atât mai mult cu cât ea are loc în grãdina bisericii. Aceastã
sãrbãtoare, aminteºte pãrintele, s-a regãsit în mod deosebit ºi în
rugãciunile noastre de astãzi cãtre Dumnezeu, pentru recoltele
þarinei ºi curãþenia sufletelor noastre.

De pe podul ridicat lângã gard sub cupola verde a rudelor de
carpen, muzicanþii locali, ajutaþi ºi de alþi mesageri ai cântecului
aduºi de prin apropiere, ºi-au intrat în drepturi. Pãrintele, ca de
obicei, are onoarea primului joc, în sutana preoþeascã, pe ritmurile
unui joc lent ºi destul de puþin, nu de regulã cât þine melodia. Fata
care începe cu pãrintele jocul „Rugii” este aceea care a câºtigat
întrecerea, depunând suma cea mai mare pentru fondul de
organizare a petrecerii. Fetele ºi feciorii se înlãnþuie în vâltoarea
jocului. Fiecare va juca la început cu fata „Cerutã la joc” pentru un
an, dupã obiceiul strãvechi. Partenerii se schimbã între ei, atâta
timp cât „Fata cerutã” nu aºteaptã nejucatã pe margine.

Iacob îºi soarbe din ochi partenera. Pe Ana din Cãpâlnaº. Mai
mult de un an merge aproape în fiecare duminicã în satul ei. I-a
cãzut dragã de la târgul din Cãpâlnaº, care se þine în fiecare an în
faþa castelului. Atunci, cum stãteau pe lângã o ºatrã, a vãzut-o cum
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ºi-a scos o oglinjoarã din sân, privindu-se pe furiº în ea. S-a apropiat
ºi a întrebat fãrã nici o introducere: „Cum te cheamã?” „Ana”, i-a
rãspuns. „Dar pe tine?” „Iacob”, a zis el. Asta a fost tot. Privirile
lor s-au îmbrãþiºat cu cãldurã. Ia întins „ciocul” cu „gombot”44 . Nu
l-a refuzat, doar cã a roºit puþin de timiditate. Când a prins-o ºovãind
de mânã, nu ºi-a retras mâna. Nu l-a respins nici când a chemat-o,
acolo, la joc, în vatra târgului, printre celelalte perechi din sat ºi
de pe alãturi.

ªi gândul Anei zboarã tot acolo, la primul lor joc din târg. I-a
simþit braþele înlãnþuindu-i mijlocul într-un cerc de foc. I-a pus ºi
ea cu drag palmele pe umeri. I-a plãcut, dar ce o sã zicã lumea?
Dar mai ales ce-o sã zicã el, Iacob, de o fatã care joacã strâns la
primul joc. ªi-a lãsat coatele pe pieptul lui, aºa, uºor, uºor, sã nu
se supere, pãstrând o oarecare distanþã. Îi era teamã sã nu creadã
cã nu-i place de el. Nu-i convenea nici ei felul ãsta distant de joc,
dar ce putea sã facã dacã se cereau aceste reguli ale bunei cuviinþe,
cel puþin aºa, la început.

Pe margini, mame ºi bunici îºi privesc cu drag odoarele,
reînnodând peste ani amintirile tinereþii lor. Au intrat în joc ºi cei
mai vârstnici, de curând însuraþi. Dupã „marºul” de la miezul nopþii,
când vor merge la cinã, ei, însuraþii, vor continua petrecerea pânã
în zorii zilei.

Dupã patru ani de la moartea lui Lucian, sufletul lui George
sângerã din nou. Umbra morþii îndolie iarãºi castelul de sub pãdure.
Clopotele bisericilor din Birchiº, Bulci ºi Cãpâlnaº plânserã cu
lacrimi sonore moartea fratelui mai mare al Mocioneºtilor – Petru
din Pesta. George, Toni ºi Andrei luarã în grabã drumul Pestei.
Elena ºi Caterina plecarã spre Foen pentru a pregãti înmor-
mântarea.

În Piaþa Gisella se transmitea cu uimire ºi durere din gurã în
gurã: „A fost omorât consilierul imperial Petru Mocioni.” Ziarul
„Telegraful Român”, cu litere mari în chenar negru, anunþa odioasa



93

Destinele unor iobagi

crimã. Când a citit Avram Iancu titlul articolului, s-au cutremurat
codrii Apusenilor sub tunetul exclamãrii lui: „Încã un asasinat poli-
tic. A dispãrut pumnul ºi sabia naþiunii – Petru Mocioni.” – Chiriaºii
din blocul lui Petru au rãmas stupefiaþi de groaznica veste: „Cineva
a sunat la uºã. Când Petru a deschis, portarul Pilati i-a implantat
cuþitul în piept.” Ca bun scrimer, a lovit cu ciocul bastonului în
capul portarului. A fost prea târziu. Ochii lui miopi, la cei 50 de
ani, nu l-au ajutat sã bareze la timp lovitura. Fraþii Mocioni privesc
cu ochii înceþoºaþi de lacrimi faþa dãltuitã în stâncã a lui Petru,
peste care destinul trãsese masca morþii.

În sicriul metalic, Petru strãbate pentru ultima datã drumul
Pustei, privegheat de fraþii sãi, spre mausoleul din Foen. Marelui
luptãtor pentru organizarea autonomã a naþiunii române i-a fost
frântã sabia în luptã de balaurul habsburgic. Condeiul cu tãiºul
cãruia a semnat atâtea petiþii ºi memorii înaintate de români Curþii
Imperiale a fost redus la tãcere. Prin retragerea sa din serviciul
Cocoanei, ºi-a semnat condamnarea la moarte.

La „Birtul lui Blok” sãtenii comenteazã ºtirile. Aici îºi pot spun
fãrã ocoliºuri necazurile. Cercul în care se învârt este acelaºi:
bisericã, primãrie, castel ºi birt. Dupã-amiazã, pe mulþi îi gãseºti
pe bãncile din faþa bisericii, în grupuri la marginea jocului dintre
goruni, sau în faþa caselor.

Las birt, în fumul de duhan în care poþi scrijela cu briºca, limbile
se dezleagã ºi înþeapã. La o masã, Pavel Ardelean, cu încã vreo
câþiva, ascultau vorbele colþoase ale lui Ciulea:

– Noi, opincarii, neam de plugari, amãrâþi de când lumea,
suntem talpoanea45  pe care se reazemã Imperiul. Iobagii ºi þãranii
liberi au purtat ºi poartã jugul austro-ungar. Prin sudoarea noastrã
se adunã renta feudalã ºi atâtea alte datorii cãtrre Coroanã.
Progagea46  din luncã, bunii ºi strãbunii noºtri au umplut-o, seceraþi
de boala ºi foametea din 1817. Am ajuns sã ne vindem ºi numele
pentru a o duce mai bine. Uite pe frate-miu. Nu-l mai cheamã Ciulea,
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ci Biro. Numai aºa a putut intra în slujba la jandari. Dacã avem
câþiva jandari de partea noastrã este prea puþin.

– Mãi Ciulea, îi întrerupse Pavel discursul. Te întreb ceva:
Dacã eu aº deveni haiduc ca Moºu Ion, strãbunicul meu, frate-tu
ar trage în mine dacã ne-am încãiera undeva prin codru?

– ªtii bine cã nu. Va anunþa din timp despre atac, dacã o putea,
iar de nu, la ordinul comandantului ar trage ºi el aºa, aiurea. Nici
ei, haiducii lui Cucu, nu au atins pe nici unul din plutonul de
jandarmi când i-au dezarmat. Pe muieraticul acela de comandant
Silaghi au vrut doar sã-l iscopeascã.47  Îþi mai aduci aminte cum ne
povesteau bãtrânii?

– Ce sunt jandarmii pânã la urmã? continuã ideea Pavel. Niºte
amãrâte de slugi ale Imperiului ca ºi noi. Jandarmii care se trag
din români evitã vãrsarea de sânge. Ca ºi cei unguri, repartizaþi
prin sate, provin majoritatea din marea pãturã a sãrãcimii. Cum sã
ridice arma unul împotriva celuilalt? Adevãraþii vinovaþi, cum ne
povestea într-o zi boierul George, sunt acolo, sus, în Dietã ºi la
Curtea Imperialã. De acolo nu ne dã dezlegare sã slujim Coroana
ca stat independent din Ardeal ºi Banat. Pentru aceastã cauzã a
murit ºi fratele boierului, Petru, consilier imperial în Dietã ºi
deputat în Comitatul Caraº-Torontal.

– ªi frate-sãu din Foen tot aºa a cãzut, zise Ciulea. Rãpus
miºeleºte. Doi strãbunici, ne-a povestit boierul, au cãzut sub
zidurile Timiºoarei, cu sabia în slujba Coroanei împotriva cotropirii
otomane. Moºia din Foen a câºtigat-o tot cu sabia ºi nu ºtiu câte
mii de florini. Acum… priviþi rãsplata Împãratului. Îi trimite pe
rând în „Împãrãþia Morþii”. Dupã înfrângerea Revoluþiei din ‘48,
celor dornici de libertate li s-a dat ºtreangul ºi glonþul, închisorile
ºi ocnele de sare. La moºia din Foen, caii oºtirii imperiale erau
hrãniþi cu stafide, iar ovãzul era amestecat cu vin. Toatã averea lui
Ion Mocioni, tatãl lui George, a fost confiscatã. – De bunãtate
sufleteascã a dat tuturor averile înapoi, iertându-le pedepsele ºi
golind închisorile? Eu cred cã de fricã. A redat libertatea
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revoluþionarilor, dar celor 10.000 care au îngrãºat pãmântul cu
sângele lor ce le-a dat? Acelaºi jug al înrobirii ca celor ale cãror
sate au fost trecute prin foc ºi sabie.

Seara ºi-a împãienjenit umbrele prin ungherele birtului, printre
sticlele ºi etajerele cu bãuturi. Birtaºul, un bãieþandru, nu de mult
adus de domnul Blok, aprinde feºtila lãmpii de pe perete. Limbile
de luminã patineazã pe feþele oamenilor, proiectându-le pe pereþi,
imense umbre într-o continuã ºi încâlcitã miºcare, aºa cum este ºi
viaþa lor, încâlcitã ºi hãituitã de nevoi.

Alarmã generalã la curtea boierului. Toþi privesc îngrijoraþi
spre cucoana Elena. Pântecul ei dã semne cã va rodi cât de curând.
George a þâºnit ca o sãgeatã cu trãsura pe poartã spre Cãpâlnaº, s-
o ia pe Caterina pentru a merge împreunã cu Elena la maternitatea
din Lugoj.

Sunt gata de plecare. Merge ºi Geni cu ei. Este în vacanþã cu
Sandru. Sandru este o altã fire. Tãcut, gânditor. Nu-i plac stãrile
emotive, tensionale. A preferat sã rãmânã la castelul din Cãpâlnaº,
va medita ca de obicei, prin poienile cosite ale parcului, despre
sensurile lucrurilor ºi ale vieþii, cum, de fapt, stã bine oricãrui
doctor în ºtiinþe juridice.

Au ajuns cu bine la maternitatea din Lugoj. Caii rãsuflã greu,
obosiþi. Poþi rade spuma cu palma de pe ei, cu toate cã au fost
schimbaþi de douã ori pe parcursul drumului. Chinuri, ca la orice
„facere”. Priviri îngrijorate, stresate de nesiguranþa a ceea ce va
urma. Sudoare de teamã ºi durere, gesturi precipitate, într-o
continuã aºteptare. În sfârºit, mult aºteptatul scâncet. Scâncetul
prin care îºi cere dreptul la viaþã, cel care a venit pe lume. Era o
fetiþã. George avu o tresãrire acolo, undeva, într-un colþ al sufletului.
Boþul ãla mic ºi roz de viaþã, pe care poþi sã-l bagi într-un buzunar,
este sânge din sângele lui! Îi este drag. Cum sã nu-i fie drag, numai
cã pe linia lui descendentã aici se frânge una din ramurile
Mocioneºtilor. Se trezise în el mândria neamului? Îi fu ruºine de
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gândul acesta, mai ales când vãzu faþa asudatã ºi rãvãºitã a Elenei.
Albastrul ochilor ei pãtrunserã adânc în privirea lui, ca o întrebare.
Îi ghicise oare zvâcnetul acela scurt sufletesc? Îi luã mâna între
palme, pupându-i fruntea dogorind de febrã. Când Ely îºi privi mai
atentã odorul, se întristã. Dar nu aºa, oricum. O podidirã lacrimile.
Izbucni în plâns.

– De ce plângi, Ely, o întrebã surprins George. Caterina îi
mângâie pãrul rãvãºit. Nedumeritã.

– Ce facil Ely, plângi? Ce s-a întâmplat?
– De ce este aºa urâtã? Acesta este rodul dragostei noastre?
Izbucnirã în râs, alãturi de doctor, ºi Geni, care intraserã în

salon. Moaºa îi explicã:
– Doamna Elena, toþi copiii se nasc aºa. În câteva zile va fi

altul. N-ai sã-l mai cunoºti. Cum o trecem în registrul noilor nãscuþi?
– Livia, rãspunse Elena, ºtergându-ºi ochii de lacrimi. Numele

erau stabilite înainte de naºtere. Dacã era bãiat, i-ar fi pus numele
Ion.

O pornirã spre casã. Nu se mai grãbeau. În trapul mãrunt al
cailor, arcurile trãsurii balansau, îmbiind la somn, la sânul cald al
Mamei, noul membru al familiei – Livia.

La castelul de sub poalele codrului, lumea îºi petrece. A venit
Tony, de la Bulci, cu Iosefina ºi fiul lor, Zeno. Caterina din Cãpâlnaº,
cu amândoi fiii, Geny ºi Sandru. Mihai, soþul Caterinei, n-a venit.
Nu a ajuns de pe drumurile care îi împart la fel viaþa între Tokay ºi
Cãpâlnaº.

Livia, din pãtuþul ei, raza de soare a castelului, este înconjuratã
de veriºori, unchi ºi mãtuºi. Mâine vor veni Andrei cu Laura din
Foen. Numai Ana nu poate veni deocamdatã. Este reþinut soþul ei
cu treburile de serviciu de la Viena. S-au aºezat cu toþii la masã în
salonul spaþios de la parter. Ciocnesc pahare cu vin roºu de Tokay,
în cinstea fericiþilor pãrinþi ºi a fiicei lor. Doica, o femeie între
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douã vârste din Fãget, a venit cu scrisori de recomandare, prin
care fostul stãpân îi lãuda calitãþile profesionale. De câteva zile ºi-
a luat postul în primire.

Boierul George a deschis noi lucrãri pe raza comunei. A arendat
câteva iugãre de pãmânt, pentru construirea unei fabrici de spirt
la capãtul „Rândului Scurt” spre Fãget. Lucrãrile sunt începute de
o societate comercialã pe acþiuni. Printre acþionarii de bazã se
numãrã ºi câþiva din comunã: inginerul Rozvelt Sfanda, Lupºa, alãturi
de comercianþii Blok ºi David. Peste câteva luni lucrarea va fi gata.
În jurul fabricii este ºi pãmântuil destinat cerealelor pentru spirt.
Inginerul ºi maistrul constructor ºi-au completat echipa de lucru
cu oameni din sat.

În partea cealaltã a satului de la „Uliþa Mare” mai jos, pe lângã
vale, se lucreazã la montrarea traverselor pentru trenuleþul care
va lega pãdurea de Gara Sãvârºin. Lemnele se vor tãia de pe
versanþii pãdurilor din Livezi în zona denumitã „Strâmtoare”. Cine
doreºte, poate lucra aici la tãiatul lemnului, reînnodând una din
cele mai vechi meserii ale locului, meseria de stânjenar. ªtrecul48 ,
cu liniile pentru vagonete, va strãbate comuna pe partea dinspre
luncã a drumului. Lângã vale aºteaptã începerea lucrãrilor un
ºopron lung plin de vagonete. Deocamdatã, vagonetele vor fi trase
de cai, pânã vor aduce locomotiva. Cine doreºte ºi are cal, se poate
angaja la aceastã lucrare, care va dura mai mulþi ani de zile. Oamenii
vor primi pe timpul angajãrii alimente ºi ovãz pentru cai.

Birchiºul nu-ºi dezminte denumirea de orãºel câmpenesc
privilegiat. Este „centru de plasã”, cu mai multe localitãþi în
subordine. Tot aici funcþioneazã pretura ºi un birou de juriºti
subordonat Tribunalului din Lugoj. Unul din avocaþi este chiar
bãiatul preotului Marcu. Celãlalt bãiat al pãrintelui, peste un an va
termina doctoratul. Tot aici în satul lui va veni, la noul dispensar
medical nu demult ridicat.
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Au trecut mai bine de zece ani de când Iacob s-a cunoscut cu
Ana la acel joc din târgul Cãpâlnaºului, târg care le-a unit pentru
totdeauna cãrãrile vieþii. În primul an de cãsãtorie, Ana i-a dãruit o
fetiþã, pe Lena. Un an mai târziu, pe Sofia. Sunt cãþãraþi acuma cu
toþii în car pe grãmada de cânepã. Merg la Mureº, sã o fixeze pentru
murat. Este o zi caldã, de august. De aceea sunt atâtea care în
drum spre Mureº. Lumea este bine dispusã. Mai întâi, pentru cã
îºi pregãteºte materia pirmã. Sulurile de pânzã care se vor þese la
iarnã. Se mai bucurã pentru cã vor face baie pe sãturate, evitând
pentru câteva ore suflul ãsta de foc al zilelor de varã. Dacã cei
mari sunt atât de atraºi de undele rãcoritoare, ce sã zicã ei, copiii.
Sofia ºi Lena sunt în al nouãlea cer.

– Tati, mai treci Mureºul sã ne aduci prune ca ºi anul trecut?
– Nu mai trece, le rãspunse Mama Dulca. Aºa-i ziceau fetele

de mici, „Mama Dulca”. Prin casã, Iacob o dezmiardã Anuca. Ele,
fetele, dorind sã-ºi copieze tatãl, n-au putut pronunþa corect
cuvântul. L-au stâlcit în Dulca. De atunci, aºa îi zice toatã lumea.
Mama Dulca.

– V-am luat prune de acasã, îºi continuã Ana ideea. Vreþi sã se
înece Tatãl vostru? Nu ºtiþi ce a pãþit acum un an, când tot dupã
prune s-a dus?

Inima Anei aproape a încetat atunci sã mai batã. Lui Iacob îi
plãcea sã-ºi laude curajul de bun înotãtor. În ziua aceea era gata-
gata sã se înece. Când a pornit de pe malul celãlalt înot, voia sã
arate cã înoatã aproape în linie dreaptã. Deodatã, pe la mijlocul
apei, s-a afundat pentru o clipã. A apãrut la suprafaþã, dar a fost
tras de curent la vale. Ea a strigat oamenilor, moartã de spaimã:
„Sãriþi, oameni buni, se îneacã Iacob!” Oamenii au râs. El mai fãcuse
glume de astea, înotând de mai multe ori pe sub apã. Acum ce se
întâmplase? Îl prinsese un cârcel de picior. Altul mai slab de puteri
ar fi fost tras la fundul apei. Panica era din ce în ce mai mare,
deoarece se îndrepta fãrã voie spre locul unde a fost cândva moara
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de apã. În acel loc, Mureºul a mai înghiþit câþiva înotãtori buni de-
a lungul anilor.

Prundul este plin de care ºi de cãruþe. Un adevãrat furnicar de
bãrbaþi, femei ºi copii. Unii descarcã snopii mari de cânepã, alþii îi
trag în apã pânã deasupra brâului pentru murat. Iacob s-a dus cu
boii la umbrã în hãþiºul de sãlcii, unde îi leagã, cosindu-le iarbã
verde. Ana îºi sumecã poalele pânã deasupra genunchilor ºi
spãcelul pânã la subsuoarã. Oricum, tot se va uda. De aceea a luat
schimburi pentru toþi. Fetele ºi-au luat sumniþe vechi de acasã, pe
care le-au purtat acum câþiva ani. Au rãmas scurte. Sunt bune
pentru scalda de aici. A sosit ºi Iacob. Cãmaºa a dezbrãcat-o de pe
el încã de pe drum. Pãlãria de paie a aruncat-o în car. Izmenele le-
a sumecat mult peste genunchi.

– Ano! Eu iau salcina49  de cânepã. Tu îmi aduci parul ºi maiul.
Aºa. Acum treci la vale ºi þine de salcinã pânã bat parul. La a treia
salcinã mai bat un par, apoi punem piatra.

– Tu pui cu lopata, iar eu aduc cu trocul de la mal, îi propuse
Ana.

– Nu. Tu speli hainele alea pe care le-ai adus de acasã. Aici mã
descurc eu. Dupã ce termin ce am adus acum, mã ajuþi sã aducem
alte salcini. ªi tot aºa, pânã terminãm.

Sofia ºi Lena se bãlãcesc în apa cãlduþã de la marginea
prundiºului.

Iacob loveºte parii cu maiul. Sunetele maiului preluate de
undele apei se izbesc de malul opus în ecouri muzicale. Ana îºi
bate rufele pe scãunelul pus în apã. þinând isonul ecourilor muzicale,
ca un imn înãlþat cânepii, din care iarna se vor þese kilometri de
pânzã pentru îmbrãcãminte.

Iacob filozofeazã despre scurgerea timpului. Primele fire albe
i-au nins tâmplele. De câþiva ani o cam luase razna cu bãutura. ªi
ce dacã? gândeºte înviorat, sorbind din uiaga ascunsã dupã piciorul
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patului. O viaþã are omul, ºi aia trebuie trãitã. Nu bea de unul singur.
Bea cu vecinul de alãturi ºi din când în când cu cei doi veri Ardelean
din „Uliþa Mare”. La unul din ei i-a vândut douã lanþe de pãmânt. Îl
cam trãsese în piept vãruþul cu preþul. La un pahar, dupã ce se
ameþise bine, vãruþul i-a pus mâna pe umãr zicându-i: „Mãi vere,
mai lasã din preþ, mã! Fata ta, Sofia, o sã fie nora mea. Aºa cã nu
poþi zice cã îþi înstrãinezi pãmântul!” Cu capul aiurit, i l-a vândut
pe un preþ de nimica. A doua zi când s-a trezit i-a pãrut rãu. Era
prea târziu. Tot aºa a fãcut ºi cu alþii, vânzându-ºi holdele din þarinã.
Dintr-un om înstãrit al satului, a ajuns aproape un sãrãntoc. Cu
vorbele astea îl toacã la cap Dulca toatã ziua, plângând. – „Minte
de muiere proastã”, se gândi bâjbâind cu mâna piciorul mesei dupã
uiaga de rãchie. A vândut pãmântul din þarinã tot? Da, l-a vândut. ªi
ce-i cu asta? I-a rãmas grãdina casei, cu un lanþ50 . Îi ajunge pentru
el ºi Dulca. Pe Lena a dat-o norã la Cubin, mai la deal de casa lor.
Sofia este cerutã de unul din Bacamezãu. Copil sãrac, slugã la un
bogãtan. Ce-i dacã-i sãrac? O sã munceascã, ridicându-se din nevoi
la casa lor. El a muncit o viaþã întreagã, îi ajunge. Acum s-a angajat
la primãrie. Mãturã birourile ºi bate duba în fiecare uliþã când
trebuie anunþate ordinele date de domnul primar. Cu banii de la
primãrie ºi cu grãdina, pentru el ºi Dulca, le va ajunge, slavã
Domnului.

– Iacobeee… îl trezi Dulca din gânduri. Iarã bei. Trãzneasc-o
Dumnezeu de bãuturã. Umpli capul ºi-o iei brambura51  prin sat,
bãtând la toate uºile. Dacã bei tot aºa, o sã te þâpe52  dracului de la
primãrie. Te-ai prostit rãu de tot, acum la bãtrâneþe.

– Taci, nu fi proastã, Dulco! Cu mine o vei duce de acum încolo
ca boierul George cu cocoana Elena. Nu þi-au crãpat destul palmele
de atâta lucru? Lena a plecat la casa ei. În curând va pleca ºi Sofia.
De acum vom avea doar grija noastrã.

– Þi-am mai spus o datã cã pe Sofia nu o dãm norã. Cum te lasã
sufletul ãla de câine sã dai ºi pe a doua fatã de lângã tine? Pe lângã
cã este departe, se huluie53  casa pe el de sãrac ce este. Slugã de
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când era mic la bogaþii satului. Cei bãtrâni, pãrinþii tãi, te-ar
blestema acolo jos, în mormânt.

Pumnul lui Iacob lovi puternic în masã. Un blid de pãmânt se
fãcu þãndãri, cãzând peste vatra proaspãt spoitã cu lut. Al doilea
blid se sparse de uºã. Lovitura o þintise pe ea. Noroc cã ieºise din
timp. Îi cunoºtea toanele diavoleºti la beþie. De câte ori nu mai
pãþise aºa, plecând la pãrinþii ei din Cãpâlnaº, sau ascunzându-se
la veriºoara din „Uliþa Mare”… ªi acum ar pleca pentru câteva zile.
Dar cum sã plece? Poimâine vin cuscrii din Becamezãu s-o peþeascã
pe Sofia. Are atâtea de fãcut în casã ºi pe afarã. Trebuie sã spoiascã
vatra din casa cealaltã. Sã vãruie. Sã mãture cu Sofia drumul ºi
ocolul. Sã spargã nuci pentru plãcintã. Sofia mai are de cusut o
mânecã pentru spãcel54 . Iacob pânã la amiaz este la primãrie. De
acolo, sau vine beat sau se împrinde pe la birt. Dacã pleacã Sofia
din ocolul ei, ºi ea o sã plece. Nu aºa cum a plecat pânã acuma, ci
pentru totdeauna.

În coliba din inima pãdurii Petru ºi Ilie s-au trezit. Focul din
vatrã ºi-a retras flãcãrile, cu  mult înainte de a se crãpa de ziuã.
Cãrbunii doar mai licãresc, scânteieri amenice, înconjuraþi de
câteva pietre care îi menþin în acea luminoasã piramidã. Fulguie
cu frunze de aramã, secerate de bruma toamnei târzii. Porcii
grohãie în ocolul îngrãdit alãturi, cerându-ºi plecarea hoinarã dupã
jirul ruginiu cãzut cu dãrnicie din coroanele stejarilor.

– Cum a fost, Petre, ieri, în peþit? Asearã când am venit din sat
dormeai. Nu te-am mai trezit. Îi frumoasã fata? Cum o cheamã?

– Sofia, mãi Ilie. Dacã-i frumoasã? Tare frumoasã. Ca o zânã
din poveºtile pe care þi le povestesc eu uneori seara.

Petru era înzestrat cu darul de povestitor. ªtia o grãmadã de
poveºti de la bãtrânii satului ºi de la câþiva copii ºcoliþi care vin în
vacanþe aducând cu ei cãrþi de basme ºi povestiri. El nu ºtie carte.
A fost sãrãc ºi este sãrac. Cu cine sã înveþe aici, în pãdure? Avea
în schimb darul de a memora ºi a transmite convingãtor cele auzite.
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– ªi cum a rãmas? Te duci tu la ea în Birchiº, sau vine ea la tine
în Bacamezãu?

– Aici este necazul, Ilie. Mama ei a plâns tot timpul. Nu se
poate despãrþi de Sofia. Mai are o fatã pe care a dat-o norã. Au fost
de acord, ºi mã primesc cu drag, însã ca ginerele acolo, la ei. Tatãl
ei nu a zis nimic. Am înþeles aºa, mai pe departe, cã mi-ar da pe
Sofia de acasã, dacã ar fi numai dupã el.

Dãdurã drumul la porci. Dupã ce trecurã o colinã, se aºezarã
pe marginea unui pârâiaº, cu izvorul undeva prin apropiere.

– Zici cã îi frumoasã Sofia… Dar ei îi place de tine?
– Când m-a chemat în grãdinã sã-mi dea pere dintr-un pãr

tomnatic, golit de frunze, dar încã cu pere în ramuri, am prins-o de
mânã. Dupã ce am privit-o în ochii cãprui ºi i-am mângâiat câþiva
cârlionþi ieºiþi de sub nãframã, am întrebat-o: „Sofia, tu îmi eºti
tare dragã. Þie îþi place de mine?” S-a roºit la obraji. A privit în jos
ruºinoasã ºi mi-a rãspuns: „Da, îmi place!” Am prins-o în braþe.
Dupã ce am þucat-o, o întrebai: „Vrei sã fii nevasta mea?” „Da”, mi-
a rãspuns. „Dar vini tu aici, la noi. Sora mea mai mare Lena, s-a
dus la casa ei. Ai vãzut cum ne privea mama cu lacrimile picurându-
i pe obraji? Am întrebat-o la ureche dacã îi place de tine. Mi-a
rãspuns cã îi place. Mi se rupe sufletul de mila ei. Cum sã rãmânã
sãraca singurã la bãtrâneþe? Din douã fete pe care cu greu le-a
crescut, sã nu aibã cine îi da o canã de apã la bãtrâneþe, când se va
stinge cãzând la pat?” – Am pupat locul unei lacrimi – dupã ce i-am
ºters-o de pe obraz. „Nu plânge, Sofico”, i-am spus. O sã ne
înþelegem noi ºi cu pãrinþii. Vom sta ºi la voi, vom sta ºi la noi. Sã
fie mulþumiþi în amândouã pãrþile. ªi eu am un frate mai mare în
Bata. Acasã sunt numai cu Tata. El, Tata, merge pe 80 de ani. Ar fi
încã în putere. Pãcat cã are o mânã beteºugitã de vreo câþiva ani.
Mamã nu mai am, Sofico. A intrat pentru totdeauna în lãcaºul ei
aproape de casã. În progagea de la capãtul ulicioarei. Avem viaþa
înainte, Sofico. Cu ajutorul lui Dumnezeu, vom ieºi din necazuri ºi
nevoi.”
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Soarele toamnei, încã darnic, acum spre amiazã, clipeºte din
raze în ochii poienelor. Pârâiaºul, prin clipocitul undelor, duce
mesajul izvorului. Cu pârâiaºul merg ºi frunzele, cu licãre de jar,
în ultima cãlãtorie. Porcii s-au îndepãrtat mult în desiºurile pãdurii.
În farmecul povestirii lui Petru, ºi timpul parcã s-a oprit în loc sã
asculte ºi sã lege douã destine pe cãrarea vieþii.

– Mergem, Ilie?
– Da. Hai sã mergem. Ajungând turma, ne-om desface straiþa

sã mâncãm.
În balta de pe cale, un cerb ºi o cãprioarã sorb din apa de

cleºtar, adunatã din undele pârâiaºului. Se oprirã privindu-i cum
se adapã. Îi cunoºteau de mult timp. Umblau mereu împreunã. Nu
se speriau de ei. S-au întâlnit de atâtea ori. Erau cu toþii doar
locuitorii paºnici ai „Mãreþei Împãrãþii”, Pãdurea.

Iacob, ca în fiecare dimineaþã, o porni spre primãrie. Azi are
mai mult de lucru. Trebuie sã batã iarãºi duba în fiecare uliþã, în
ºtiinþând oamenii despre hotãrârile primãriei. Aºa îi spusese de
ieri Arsene Sandru, primarul. Cnezul, cum i se zicea primarului
pe vremea strãbunicilor lui. Îmbrãcat în burcã55  verde, lungã pânã
aproape de gurguiul opincilor, cusutã cu frunziºoare de aþã neagrã
pe la buzunare, piept ºi mâneci. Pãºea cu demnitate, pe mijlocul
drumului. Fãcea doar parte din slujbaºii primãriei. Prin gura lui se
transmiteau atâtea ºtiri în sat ºi mai departe. Nu se plânge de
nimic. Simbria-i simbrie56 , fãrã multã sudoare. Acasã are tot ce-i
trebuie. Povestea cu Sofia însã îl neliniºteºte. Este îndrãgostitã
de Petru. Dulca nu vrea sã o dea din casã. Tatãl lui Petru pe zi ce
trece e tot mai bolnav. De câteva zile a auzit cã i s-a tras beteºugul
de la mânã ºi la un picior. Sofia trebuie sã meargã acolo, la Petru
acasã. Când vor avea copii, vor veni cu toþii pe la el ºi Dulca! Îi vor
primi cu drag.

Intrã în primãrie. Mai întâi deschise larg ferestrele. Trase apã
de la fântânã. Udã pe jos. Mãturã birourile ºi pe afarã, dupã care
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ºterse praful. În sfârºit, îºi trase sufletul puþin, rãsucindu-ºi o þigarã
groasã, dintr-un colþ de ziar gãsit pe masã. Se aºezã pe scaunul
primarului. Trase adânc fumul în piept, slobozindu-l afarã prin
ferestrele deschise. Stãtea la masa primarului! ªi el putea fi primar,
se gândi. Tot patru clase are ca ºi el. Citeºte cu poftã când îi cade
un ziar în mânã. Comenteazã ºtirile vremii cu multã pasiune,
duminicã, în faþa bisericii, la birt, sau sub gorunul unde cei tineri
joacã în sãrbãtori. Ar fi vrut aºa de mult sã fie primar. Acum câþiva
ani a fost propus de unii, dar refuzat de alþii. Cei care l-au refuzat
au motivat vinderea pãmântului pentru bãuturã. Nu-i nimic. E bine
ºi aºa. Munca lui nu e grea. Tot timpul are ocazia de a vorbi cu
oamenii din sat. Cunoaºte toate ºtirile. De fapt, doar el le transmite
ºi celorlalþi, când bate duba. Un primar poartã atâta rãspundere
pentru viaþa satului. Dacã n-a putut sta el la masa asta, ccine ºtie…
Poate unul din nepoþii sau strãnepoþii lui va avea norocul sã stea
în fruntea satului, îndeplinindu-i peste vreme una din marile dorinþe
pe care destinul i-a refuzat-o. Pe uºã intrã primarul. Grãbit, ca de
obicei, cu þigara asprinsã în colþul gurii.

– Noroc, Iacobe! Gata treaba?
– Gata, mãi Arsene. Când eu am terminat treaba, tu te întorci

pe partea cealaltã în pat lângã nevastã-ta. Îºi dãdurã mâna, erau
doar prieteni. Crescuserã împreunã. Când erau în compania celor
mai mari, boierul, pretorul, notarul, i se adresa cu „domnule
primar”. Era normal, aºa i se adresa toatã lumea.

– Iacobe! Uite aici hârtia cu ceea ce  trebuie sã anunþi! Bate
mai mult duba aia, ca sã audã toþi, ºi cei care stau mai departe de
„Drumul Mare”. Iacobe! Fii atent. Fãrã rãchie pânã gãþi satul. Cazi
dracului peste dubã ºi o spargi. O sã beleºti câinele tãu ca sã faci
altã faþã de dubã.

– Am înþeles, domnule primar. Sã trãiþi, îl saluta Iacob cu
palma la cãciulã, pocnindu-ºi cãlcâiele opincilor ca la armatã.
Glume din astea fãceau, bineînþeles, când erau numai singuri
în birou.



105

Destinele unor iobagi

O porni spre „Rândul cel Scurt”. Când va ajunge la „Uliþa
Mare”, este acasã. Spre amiazã va reveni iarãºi la primãrie. Poate
mai trebuie sã ducã vreo corespondenþã prin sat de la primãrie,
preturã sau postul de jandarmi. Beþele bãteau duba agãþatã de gât
cum bate toaca la bisericã, numai cã ea, duba, avea alt ritm, altã
melodie. Capete de oameni, femei, copii, apãreau ca la comandã
peste garduri. Unii ieºeau în faþa porþii, alþii veneau mai aproape.
Îl înconjurau uneori.

Clopotele cheamã lumea la rugãciune. De pe uliþe ºi „Drumul
Mare”, în grupuri sau de unul singur, credincioºii se adunã la casa
lui Dumnezeu – biserica. Preotul Dimitrie Marcu îºi începe slujba.
Timbrul lui vocal transmite reflexe melodice de tenor, pe sub bolta
înaltã. Reflexe în care se simte evlavia ºi acurateþea sufleteascã.
Pãrul nins de vreme, pasul domul, încetinit de ani, nu i-au luat
nimic din pasiunea închinatã sfântului lãcaº de peste patruzeci de
ani. Înainte de a trece ºi el, ca oricare muritor de rând, se bucurã
cã a zidit cât a putut credinþa în sufletele enoriaºilor. Se bucurã în
mod deosebit de cei doi lãstari, sãdiþi ºi cultivaþi în grãdina vieþii
lui – copiii. Liviu ºi-a luat doctoratul în ºtiinþe juridice. A revenit în
satul natal ca avocat la biroul juridic aparþinând Judecãtoriei din
Lugoj. Cântã alãturi de cantori în strana din stânga. În celelalte
stranã se aºazã, ori de câte pri vine la bisericã, Romul, al doilea
copil al pãrintelui Marcu. Nu demult a fost promovat doctor în
medicinã universalã. Va reveni ºi el în sat, pentru a îngriji de
sãnãtatea oamenilor.

În bisericã îºi fãcu apariþia boierul George, cu nepoþii Eugen
ºi Alexandru, urmat de Toni din Bulci, cu fiu-sãu, Zeno. În biserica
femeilor, din spate, înainteazã, prin culoarul fãcut de celelalte
femei, cucoana Elena, cu Livia, care astãzi împlineºte opt ani. Alãturi
pãºesc cumnatele Elenei, Caterina din Cãpâlnaº, ºi Iosefina din
Bulci. Trãsurile îi aºteaptã afarã. Dupã slujbã vor merge la castel,
pentru a sãrbãtori ziua de naºtere a Liviei.
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Din altar un cantor aduce douã tablouri împãrãteºti înrãmate.
Unul reprezintã Rãstignirea Domnului Iisus Hristos, iar cealaltã
pe Fecioara Maria cu Pruncul. Dupã slujba de sfinþire, anunþã
pãrintele, ele, tablourile, îºi vor avea locul pe stâlpii dinspre altar
în biserica femeilor. Cea mai mare surprizã a zilei de duminicã
urmeazã de acum încolo. Pãrintele chemã patru oameni din
apropiere. Intrarã în altar. De aici apãrurã în curând cu douã
candelabre mari ºi frumoase. Puþini oameni din sat mai vãzuserã
aºa ceva. Sub suporturile aurite ale grupurilor de lumânãri, profile
lunguieþe de cristal, o adevãratã dantelãrie de ciucuri, reflectã
flãcãrile lumânãrilor în zeci de scânteieri.

– Iubiþi credincioºi: Aceste minunate candelabre, care sunt
de talia bisericilor mult mai bogate ca a noastrã, au fost donate de
Doamna Elena ºi Domnul George Mocioni de Foen, cu ocazia zilei
de naºtere a fiicei domniilor lor, Livia, care astãzi împlineºte opt
ani. Îi dorim la mulþi ani, cum dorim ºi pãrinþilor ei viaþã lungã, cu
credinþã nestrãmutatã în Dumnezeu. – Corul bisericii din pod
intoneazã tradiþionalul „Mulþi ani trãiuascã”. – Vã mai anunþ,
continuã pãrintele, în special pe cei care nu au fost acum trei
sãptãmâni la bisericã, despre încã o donaþie fãcut comunei de cãtre
distinsa familie Mocioni: Este vorba despre douã iugãre de pãmânt,
pentru cimitirul din capãtul satului înspre Cãpâlnaº. Acest pãmânt,
iubiþi credincioºi, a fost donat ºi pentru sufletele morþilor din fa-
milia domniilor lor: Ioan ºi Iuliana din Foen, precum ºi pentru Petru
ºi Lucian, rãpuºi de mâini criminale, unul în Pesta, celãlalt în
Vârºeþ.

Lumea se îndreptatã spre case, comentând cele vãzute ºi
auzite. Cei mai mulþi, care nu ºtiu, întreabã nedumeriþi: De ce i-or
fi omorât oare pe fraþii boierului? Cei care mai ºtiu câte ceva
încearcã sã le rãspundã simplu: Au fost uciºi fiindcã au avut duºmani
la Curtea Imperialã ºi în rândul nemeºilor.

Fraþii Mocioni, cu soþiile ºi copiii, se urcarã în cele trei trãsuri,
îndreptându-se spre castel, pentru a sãrbãtori ziua de naºtere a
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Liviei. Ei, cei trei fraþi, locuind atât de aproape unii de alþii, îºi
sãrbãtoresc de fiecare datã împreunã zilele onomastice, ca ºi alte
sãrbãtori.

Trãsurile se îndreaptã în trapul mãrunt al cailor spre castel.
Trecãtorii îi salutã cu respect. Mulþi cunosc rolul pe care îl joacã
pe arena politicã a Imperiului. Cunosc din auzite. Cei care mai
ºtiu câte ceva carte ºi le cade când ºi când câte un ziar în mânã,
comenteazã ºtirile cu cei din jur. Unde nu prea înþeleg ei, cum
vine vorba, mai întreabã în dreapta, în stânga, pânã descurcã cât
de cât încâlcitele fire din politica vremii. ªtiu despre Þãrile Române
cã ºi-au câºtigat independenþa, dupã Rãzboiul din 1877. Unii cunosc
motivul pentru care au fost uciºi fraþii Mocioni. Multora le-a explicat
pãrintele Marcu de ce s-a retras Petru din funcþiile pe care le-a
avut. Ceea ce nu înþeleg deocamdatã oamenii este politica paºilor
mãrunþi, noua strategie de luptã a fraþilor Mocioni, prin reintegrarea
lor în viaþa politicã. Andrei este membru în Consiliul Iiperial,
reprezentând Banatul ºi Criºana. ªi-a argumentat cu tãrie punctul
de vedere privind organizarea Monarhiei, pe principiul egalitãþii
de drept naþional, politic, confesional ºi cultural. Anton din Bulci a
candidat în circumscripþia din ªiria, ca deputat în Camera Ungarã.
În prezent, este preºedintele Clubului Parlamentar al Naþio-
nalitãþilor. George a ieºit învingãtor, cu mare diferenþã de voturi,
în campania electoralã, devenind deputat de Moraviþa.

La Conferinþa Naþionalã a Intelectualilor de la Timiºoara57 ,
un nou lãstar al familiei Mocioneºtilor – Alexandru Mocioni –
se lanseazã pe arena politicã a vremii, la insistenþele unchiului
sãu Andrei. Este ales preºedinte al Comitetului Central al
Partidul Naþional Român pentru Banat ºi Criºana. Când au apãrut
în sala Conferinþei membrii familiei Mocioni, Antoniu, George,
Alexandru, Zeno, Eugen ºi Victor, însoþiþi de Victor Babeº ºi C.
Rãdulescu, asistenþa i-a primit cu îndelungate urale: „Trãiascã…
Sã trãiascã…”



108

Aurel Vodicean

Maghiarii au cãutat mult timp sã câºtige de partea lor familia
Mocioni. Iatã nedumerirea unui grof exprimatã odatã la una din
întrunirile lor: „Nu înþelegem de ce aceste vlãstare nobile, având
latifundii, fiind încuscriþi cu unii dintre noi, respectaþi pentru cultura
lor, se luptã pentru cultura þãranilor români. Le-am dat fetele
noastre, care au trecut la cultul lor ortodox, funcþii înalte, de la
cele din Principat pânã la Curtea Imperialã. Se sbat atâta pentru
dreptatea între naþionalitãþi, ºcoli în limba românã, independenþã
faþã de Biserica Sârbeascã, în loc sã se alãture clasei sociale cãreia
aparþin ca alte familii istorice române… Fortãreaþa Mocionismului
din Lugoj, cea mai puternicã Fortãreaþã a Naþionalismului Român,
unde s-a câºtigat marea birzuinþã naþionalã în alegerile din 1869,
trebuie spartã, cu orice preþ ºi cu orice mijloace…”58

Duba lui Iacob rãsuna iarãºi în capãtul uliþei: Bum, bum, bum:
„Vã aducem la cunoºtinþã…” Bum, bum, subliniazã Iacob cu bãþul
pe dubã. „Cine vrea sã lucre la stânjeni în pãdure ºi sã care lemne
pe ºtrec la garã cu vagonul, care are cai, sã vinã la primãrie sã se
înscrie.” Bum, bum, bum. „Se þine târg la Sãvârºin, joia care vine.
Cine are marvã59  de vânzare sã-ºi facã carce pe ele, la primãrie.”

Cu încã câteva bum-bumuri, Iacob îºi încheie ºtirile, pornind
spre uliþa urmãtoare. Este supãrat, tãcut, cu ochii umbriþi de o
adâncã tristeþe. A rãmas singur, Sofia a plecat la casa ei în
Bacamezãu, mãritându-se cu Petru. El a ajutat-o sã plece. Mamã-
sa nu era acasã. Când s-a întors ºi a vãzut casa goalã, lada de zestre
fãrã þoale, a început sã zbiere ºi sã plângã. ªi-a luat ce ºi-a luat din
casa ei ºi a plecat la Cãpâlnaº. El trebuie sã mulgã vaca, s-o mâne
la vãcar, sã dea la porci ºi la gãini, sã-ºi facã de mâncare, când îºi
mai fãcea. În ultimul timp, se hrãneºte cu mâncare rece. I-a rãmas
doar o palmã de loc, pentru legume. A fost de douã ori dupã Dulca
sã o îmbuneze. Numai în genunchi nu i s-a pus în faþã pentru a o
aduce acasã. Nici nu a vrut sã audã, mai ales dupã ce a aflat cã a
mai vândut din grãdinã. „Din ce o sã trãieºti, mãi amãrâtule, dupã
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ce o sã te þâpe de la primãrie?” l-a întrebat suspinând, cu lacrimi în
ochi, Dulca.

La Bacamezãu, Sofia a gãsit o casã sãracã. – La marginea
satului, Lângã cimitir, în vârful dealului. Pereþii casei parcã stau sã
cadã. Se clatinã când se urcã pe scarã în pod. Nu-i pasã. Ea nu cu
casa s-a mãritat. Pãtruþ îi este drag. Sunt tineri. Vor munci pãmântul
la cei bogaþi în parte ºi, cu ajutorul lui Dumnezeu, ºi-or face ºi ei
rostul lor. Socru-su s-a dus, sãracul, Dumnezeu sã-l ierte. Ologise
de tot, nu se mai ridica din pat.

Seara s-a lãsat pe nesimþite. O boare cãlduþã de primãvara adia
peste vale, înfiorând prin foºnete coroanele celor trei nuci din
grãdinã aproape de ocol. „Aceºti nuci, i-a zis într-o zi Petru, i-a
sãdit Tata, dându-le numele copiilor lui, adicã al nostru: Petru, Pavel
ºi Lusandra.”

Petru a aprins focul din vatrã, cu aºchii uscate de tei, ca sã
lumineze în casã pânã cineazã. Lampa se odihneºte în cui de o
vreme. Nu mai are petrol. Limbile focului ling jucãuºe pereþii.
Frânturi de lumini joacã ºi pe feþele lor, pe oale ºi pe blidele de
pãmânt de pe masã. Este atâta sãrãcie în casa lor… Ei cum sã
observe? În suflete trãiesc o altã lume: Adevãrata împãrãþie a vieþii,
marea dragoste care i-a unit pentru totdeauna. Stau întinºi pe pat
gândind aceleaºi lucruri despre viaþã. Departe, pe vale, câþiva câini
se îngânã între ei. Luna s-a oprit în pãrul din ulicioarã, privind
indiscretã pe geamurile mici.

– Pãtruþ, mai povesteºte-mi despre viaþa din pãdure. Nu vã
era fricã de lupi?

– Eu cu Ilie ne cunoºteam cu pãdurea de când eram mici. – Sã
ne fie fricã de lupi? La început ne-a fost fricã, dar ne-am obiºnuit.
Aveam trei câini mari ºi atât de rãi, încât þineau piept cu lupii. Îi
ajutam ºi noi cu bâtele. Aveam mai demult un câine, Haiduc. Aºa îl
chema. Trântea singur fiara la pãmânt. Odatã, când s-a îndepãrtat
prea mult în pãdure, lupii ºireþi l-au atras, l-au înconjurat, sfâºiindu-
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l pânã la urmã. Ne-a durut tare mult pierderea lui! L-am îngropat
acolo unde a fost omorât. Sub un gorun bãtrân. I-am pus ºi o cruce.
Douã crengi de mesteacãn, scurtate ºi legate cu fâºii din scoarþã
de tei. Mult timp dupã aceea ceilalþi doi câini miroseau movila de
pãmânt de câte ori treceam pe acolo. Se aºezau pe labele din spate
privind pãmântul parcã în aºteptarea bunului lor prieteni care
plecase dintre ei. De lupi ne mai apãra ºi focul pe care îl fãceam în
faþa colibei. Seara, când aprindeam lemnele, clãdite în formã de
cãciulã, pânã dupã miezul nopþii în ocolul porcilor ºi împrejur se
vedea ca ziua.

– Pãtruþ, mi-ai spus atâtea poveºti cu zâne ºi feþi-frumoºi. Nu
de ele vreau sã te întreb. Pe Mama Pãdurii sau alte duhuri rele, le-
aþi vãzut vreodatã?

– Da. L-am vãzut amândoi pe Necuratul într-o noapte. Era
trecut de miezul nopþii. Se pornise o furtunã de varã. Dar nu ca
oricare alta. Vijelia mãcina coroanele pomilor. Crãci groase erau
rupte ºi aruncate la pãmânt. Bubuiturile fulgerelor ºi ale trãsnetelor
parcã despicau bolta cerului. Un trãsnet a cutremurat coliba. În
apropiere un gorun cãzu spintecat de sãgeata cu foc. În cãdere
doborî la pãmânt doi pomi mai tineri. Dupã ce furtuna s-a îndepãrtat
în pãdure, am adormit. Sã fi fost trecut ceva de miezul nopþii, când
ne-am trezit în acelaºi timp. ªtii cine era lângã foc? Ãla cu coarne.
Necuratul. Rânjea cãtre noi cu un cãrbune aprins în palmã. Ne-am
fãcut cruce înspãimântaþi. S-a auzit un tropot de copite prin spatele
colibei. Diavolul dispãruse. Câinii scânceau, lângã colþul ocolului.
N-au lãtrat nici mãcar o singurã datã. Porcii grohãiau neliniºtiþi.
Lumea din sat a râs de noi. Ziceau cã am visat. Cum se poate sã
visãm amândoi acelaºi vis, în acelaºi timp? Dupã ce a dispãrut „Batã-
l crucea”, i-am zis lui Ilie:

– Mãi Ilie, ãsta a fost Dracul.
– Da Petre, trebuie sã mergem ºi noi pe la bisericã. Duminica

ce vine mergi tu. Cealaltã merg eu.
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Sofia respira adânc, adormise. Petru îi trase pãtura mai sus
spre umeri. Se întoarse spre ea, înlãnþuind-o ca de obicei cu braþul
peste piept. Pe vale, câþiva cocoºi mãsurau timpul care se scurgea.
Luna s-a desprins de mult din pãrul din colþul casei, alunecând
spre salcâmii cimitirului din colþul ulicioarei.

Sfârºitul secolului al XIX-lea ºi-a lãsat iarãºi amprenta sãrãciei
în viaþa multor oameni de pe Valea Mureºului. Dupã cum
consemneazã preoþii în voluminoasa Carte a Bisericii, Mureºul ºi-
a dezlãnþuit cu aceeaºi mânie apele în luna mai, distrugând, ca de
atâtea ori, tot ce a gãsit în cale. Neîncrezãtori, în iunie unii ºi-au
încercat norocul semãnând porumbul în mâlul depus peste vechea
arãturã. Spre toamnã, imagine de basm. Porumbul se ridicase de
trei metri, etalându-ºi ºtiuletele de peste 30 cm. Marea majoritate
a sãtenilor, care au avut rãbdarea de a ara din nou pãmântul spre
a-l semãna, a trãit o mare deziluzie. Luna octombrie ºi-a aruncat
de timpuriu linþoliul alb al brumei peste þarinã. Semãnãturile puse
mai târziu au fost distruse.

Prima zi de Paºti a adus un semn prevestitor de rele. S-a
cutremurat pãmântul! Atât de tare, încât s-au miºcat icoanele de
pe pereþi în bisericã. Câþiva de pe scaune au alunecat în faþã, cu
tendinþa de a cãdea. Cei din picioare au simþit ameþeli, clãtinându-
se. Patru ani în continuare a bãtut seceta.

Notarul Rambonski, ca ºi fratele sãu, ºeful poºtei, prosperau,
rotunjindu-ºi averile. Au cumpãrat pãmânt ºi alte bunuri de la cei
care îºi terminaserã ultimele resurse de supravieþuire. Boierul a
împrumutat oamenii, ca de atâtea ori, dar ºi resursele lui se
înjumãtãþiserã! Seceta ºi-a înfipt colþii de fiarã ºi în animale. De pe
fâneþele pârjolite nu mai aveai ce cosi. Pe dealuri, ca ºi pe luncã,
în toiul verii atârnau zdrenþele gãlbui în locul frumoaselor straie
de verdeaþã de altãdatã. Animalele costelive când intrai în grajd te
priveau cu ochii mari, umezi, în aºteptarea braþului de nutreþ. Sã
le vândã? Dar cine sã le cumpere? Nu pentru cã erau slabe, ci
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pentru cã tentaculele secetei cuprinsese o mare parte din þarã. În
iarna lui 1904, mulþi ºi-au descoperit ºoproanele cu acoperiºul din
paie, pentru supravieþuirea animalelor muribunde. Movilele de
pãmânt se înmulþeau zilnic în cimitirul animalelor din vârful
dealului. Era o imagine de coºmar. Hoiturile erau puse în cocii ºi
care. Pe deal, umbrele animalelor care au mai rãmas în viaþã,
încãpãþânându-se sã mai apuce primãvara.

Iacob bate duba, înºtiinþând oamenii sã sape mai adânc gropile
animalelor, pentru cã le descoperã ºi le trag afarã câinii. Dealurile
erau pline de oase. Câinii se ospãtau din belºug. „Mãcar sã nu
rabde ºi ei”, gândi în sinea lui Iacob, privindu-ºi gurghiul opincilor
roase ºi pleoºtite de atâta umblet. ªi el merge în aceeaºi cãruþã a
sãrãciei cu ceilalþi din sat. Cu toate nevoile ºi necazurile prin care
trec, în ochi îi joacã de câteva zile o bucurie lãuntricã. De câteva
zile s-a întors acasã Dulca. S-a luminat toatã casa de când a venit
ea. Cât a stat singur, ocolul, toatã lumea, ca ºi sufletul lui, erau ca
un pustiu fãrã margini. Când s-a deschis acum câteva zile uºa, ºi a
apãrut Dulca în prag, parcã rãsãrise soarele. A sãrit de la masã
rãsturnând cana cu apã. A îmbrãþiºat-o acolo în prag ºi a sãrutat-o
cu acelaºi foc din tinereþe, care nu se stinsese încã.

– Hooo! Bolândule, ce faci? Nu ºtii cã þucatul în prag este semn
de despãrþire?

Au povestit pânã noaptea târziu. S-a jurat cu mâna pe inimã cã
va da dracului bãutura. Pentru totdeauna.

– Audã-te Dumnezeu, Iacobe! Aºa sã fie. Sã ne înþelegem
împreunã câte zile vom mai avea de trãit. ªi pe mine mã omoarã
singurãtatea. Am trãit atâþia ani împreunã. De ce sã ne despãrþim
acum, la bãtrâneþe? Sofia ºi Petru ce mai fac? Mergem duminicã pe
la ei? Mi-e aºa de dor de Sofia…

Viaþa este menitã a-ºi alterna în cursul ei bucuriile ºi
necazurile… Cu câþiva ani în urmã, Livia l-a cunoscut pe contele
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Bethleem. Dragostea, dupã cum se spune, la prima vedere. El,
contele, devenise „Fãt-Frumos” al viselor ei. Pe locuinþa cu etaje
din Pesta, nunta ºi-a pus amprenta de muzicã ºi veselie. Buna
dispoziþie a continuat de-a lungul anilor. Acum, aceeaºi
impunãtoare clãdire poartã umbrele unei adânci dureri. George,
tatãl ei, s-a stins din viaþã la 63 de ani, în urma unei grele ºi
îndelungate suferinþe. Pe la castelul din Birchiº ei sunt doar în
trecere. Aici s-a mutat unchiul Alexandru. Are nevoie de multã
liniºte pentru creaþiile sale muzicale. Se mândreºte cu ele. Este
atât de cunoscut în cele mai mari cercuri muzicale. La audiþiile
muzicale organizate cu fratele sãu Eugen, ºi el un bun pianist, la
casa din Pesta, a participat însuºi Franz Liszt, cu alþi maeºtri ai
vremii.60  „Pensée fugitives” în douã serii ºi ºase pãrþi pentru pian,
ca ºi „Marº funebru”, le-a dedicat mamei sale.61  A mai publicat
caiete cu compoziþii închinate fratelui sãu Eugen. Veriºoarei
Georgiana ºi sorei ei Livia le-a scris „Fire lirice de album” pentru
pian.

Mama Elena a pãrãsit mult timp castelul, însoþindu-l pe George
pentru tratament la cei mai renumiþi doctori din Pesta ºi Viena. La
început, când primele semne ale bolii, tusea seacã a plãmânului
bolnav, l-au alarmat, George l-a consultat mai întâi pe doctorul
Romul, fiul pãrintelui Marcu. El, doctorul, i-a scris o reþetã pentru
medicamente. Pe multe din ele le-a gãsit la farmacia improvizatã a
surorii din Cãpâlnaº. Ce nu a gãsit la ea a cumpãrat de la Lugoj ºi
Timiºoara. Toate au fost în zadar. Boala s-a a gravat, tusea devenind
tot mai intensivã. Oasele feþei se pronunþau scheletic pe faþa
galbenã ca de cearã. „Sã faci plimbãri prin aerul curat al pãdurilor”,
i-au indicat medicii. De câte ori nu fãcuse asemenea plimbãri.
Pãdurea, proprietatea lui, era doar în spatele castelului. Livia îºi
aminteºte cum l-a însoþit ultima datã pe Valea Bocºei, într-un amurg.

Dupã ce obosise, s-au aºezat pe trunchiul unui copac
dezrãdãcinat de vânturi. De pe buza acelei coline au privit iazul
din vale, unde se adãpau ciutele pãdurii. Livia povesteºte:
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– Tatã, i-a zis atunci, cum poate un vânãtor sã omoare aceste
fiinþe nevinovate, adevãrate podoabe ale pãdurilor noastre?

– Dupã cum mã întrebi, mi-a rãspuns zâmbind, în felul lui ironic,
ar trebui sã nu mai tãiem nici porcul de Crãciun, nici mielul de
Paºti.

– Asta-i altceva, i-am zis. Priveºte cum ºi-au înmuiat botiºorul
în oglinda apei, potolindu-ºi setea dupã arºiþa zilei. Ai putea solbozi
acum asupra lor glonþul ucigaº?

– Nu, draga mea. Vânãtoarea îºi are legile ei scrise ºi nescrise,
ale sufletului fiecãruia. Este o laºitate sã tragi acum asupra lor.
Arma lor de apãrare este fuga. Numai atunci un vânãtor adevãrat,
care se respectã, ar trebui sã tragã asupra lor.

– S-a fãcut rãcoare, Tatã. Hai sã mergem.
– Mai stãm puþin, Livia – mi-a rãspuns, cu privirea fixatã pe

grupul cãprioarelor.
Dinspre „Poiana Doldora” se auzeau tãlãngile oilor. Coborau

spre stâna din vale. Peste câteva zile trebuia sã plece cu Mama la
Pesta, poate ºi la Viena, pentru a cãuta doctori specialiºti, pentru
mult sperata vindecare. N-am ºtiut cã a fost ultima noastrã plimbare
prin pãdure, el urmând sã lase totul plecând singur spre eternitate.

La Cãpâlnaº, dupã câþiva ani de la moartea lui George, se stinge
ºi Caterina. Au plâns clopotele. S-au înfiorat de durerea brazii din
frumosul parc. Au plâns ºi oamenii din sat. Pentru ei, Caterina a
fost un bun medic, atât al sufletelor, cât ºi al trupurilor. Sufletele
le-a tratat cu bãnãtatea firii ei. Trupurile le-a tãmãduit cu
medicamentele ce le pãstra pentru ei. A plecat într-una din zile
într-un sicriu metalic spre a se întâlni la mausoleul din Foen cu cei
care plecaserã mai înainte în lumea veºnicã a umbrelor. A pãrãsit
pe neaºteptate satul de care se ataºase cu drag, aºa cum tot pe
neaºteptate, cu mulþi ani în urmã, venise aici în tinereþea ei. Se
mai frânse o ramurã din marele arbore genealogic al Mocioneºtilor.
Ea pãstrase pentru istorie numele strãbunilor, cãsãtorindu-se cu
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Mihai Mocioni de Tokay, vãr de gradul al doilea. A avut o presimþire,
ca alþi muritori, despre „plecarea din lumea asta”, cum se exprima
ea. Castelul ºi toatã viaþa ei au fost luminate de Eugen ºi Alexandru,
rodul matern al dragostei, raþiunea trecerii prin viaþã. S-a mândrit
cu ei. Amândoi s-au implicat în tumultuoasa politicã a vremii:
Independenþa Banatului ºi Ardealului. Alipirea lor la Patria Mamã.
ªi pe plan conjugal copiii ei au fãcut partide bune. Eugen s-a
cãsãtorit cu Tereza Horvath de Zolober, rang reprezentativ al
nobilimii imperiale. Bucuria Caterinei s-a multiplicat o datã cu
naºterea celor patru nepoþi: Ecaterina, Petru, Alexandru ºi Ionel.
ªi Alexandru ºi-a gãsit, ceva mai târziu, perechea potrivitã, chiar
dacã a fost vãduvã. Este una din veriºoarele lui, Elena Mocioni de
Foen, nãscutã Samgy de Songyos. Nu marile latifundii pe care le-a
adus Elena au încântat-o. Avere aveau ºi ei destulã. Elena excela
în inteligenþã ºi simþul practic de administrare a bunurilor. Ceea
ce o doare este faptul cã Sandru ºi Elena nu vor avea niciodatã
copii. Alexandru, fire ironicã, deschisã, crea momente de
amuzament pe socoteala lui. Odatã, la o întrunire de familie, a
afirmat în hazul tuturor:

– Creanga pe care o reprezint eu în arborele genealogic
deformeazã simetria coroanei. Este goalã, fãrã lãstari pe ea.
Problema simetriei se poate rezolva. Craca lui frate-miu Geni are
patru lãstare. Transplantãm douã pe ramura mea ºi mergem mai
departe.

Aceste imagini, derulându-se pe ecranul gândurilor ei, ale
cucoanei Caterina, au însoþit-o peste tot înainte de marea plecare.

Oamenii sunt încolþiþi de sãrãcie. Zilele de robota sau clacã,
cum i se mai spune, trebuie fãcute, conform urbariului. Cucoana
Livia cu soþul ei stãteau mai mult pe la proprietãþile din Pesta ºi
Viena. Cei care prosperau în continuare erau tot fraþii Rambonski.
Ei, opincarii, ce puteau sã facã? Sã dea foc conacelor ca moldovenii
în 1907, seceraþi apoi de plutoanele jandarmilor? Boierul George,
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cât a trãit, ca ºi Livia, de altfel, i-au ajutat când au avut de unde. Sã
prade din averile fraþilor Rambonski? Ãºtia sunt daþi dracului. Ce
sã le ia? Dupã rãscoala moldovenilor din 1907, ºi-au transformat
bunurile în aur ºi bani, depunându-le la bancã.

– Iacobe, de ce ai amuþit aºa?
Iacob îºi reveni din negura gândurilor privind împrejur, sculat

parcã din somn. Erau pe Lunca Bacamezãului. Mergeau la Sofia,
care nãscuse o fatã alaltãieri dimineaþã.

– N-am amuþit, Dulco. Mã gândesc la câte necazuri se întâmplã
pe lumea asta.

– Lasã necazurile acuma. Fii mândru cã ai doi nepoþi, moºule…
Pe Moise de la Lena ºi pe fetiþa Sofiei. A zis cã dacã va fi fatã îi va
pune numele Catinca.

Luarã drumul peste deal pe la capãtul satului. Trecurã pârleazul
pornind unul în spatele celuilalt pe poteca îngustã care trecea prin
mijlocul viilor, punctate pe alocuri de nuci ºi alþi pomi fructiferi.
Printre coroanele pomilor apãru mai întâi casa Rucsandrei, apoi,
dupã câþiva paºi, casa fetei lor, datã proaspãt cu var, acoperitã cu
trestie. Pe geamul dinspre ulicioarã, Sofia i-a zãrit. Cu câteva fire
de pãr ieºite de sub nãframa albã, când a deschis uºa, cu braþele
larg desfãcute, strigând: „Vine Mama”, pãrea un tablou de muzeu
fixat în canatul uºii. A alergat în faþa porþii. ªi-a îmbrãþiºat Mama
rãmasã fãrã grai. L-a îmbrãþiºat apoi pe Iacob, care, cu aceeaºi
încãrcãturã emoþionalã, o întrebã încet: „Ce mai face fata mea?”
Se apropie ºi Petru zâmbindu-le cu toatã faþa, ca ºi din ochii albaºtri,
luaþi parcã din înãlþimea cerului de varã. Intrarã în casã. Într-o albie
cu pereþii înalþi, legatã de grindã, coborâtã pânã la nivelul patului,
dormea înfãºuratã în scutece Catinca. Pe masã trona sticla de lapte
ºi o oalã de lut cu un buchet de busuioc, care împrãºtia prin casã
un plãcut miros, amestecat cu aromele câmpului.

Dulca a privit-o cu multã dragoste. Era bucatã ruptã din Sofia,
pe care, la rândul ei, cu aceeaºi dragoste a zãmislit-o în tinereþe.
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S-a aplecat ºi a pupat uºor, spre a nu o trezi, scutecul de pe piept,
apoi i-a fãcut semnul crucii peste frunte. Dupã ce a privit-o mai
îndeaaproape, ºi-a desprins cerceii de aur din urechi punându-i pe
perinã lângã urechea nepoatei.

– Aceºti cercei mi-au fost oferiþi de Mama mea. De acum îi va
purta Catinca. Poate, la rândul ei, ºi ea îi va dãrui urmaºelor ei.

Castelul, luat parcã din filele ilustrate ale cãrþilor de poveºti,
priveºte trist ºi însingurat, cu cele douã turnuri, peste satul de la
poalele dealului. Codrii seculari din spatele lui se înfioarã, ca în
fiecare searã de câþiva ani, de „Marea liniºte” ce a luat locul
tumultuoasei vieþi a foºtilor locatari. Unde sunt seratele de altãdatã,
cu geamurile saloanelor larg deschise, cu acea explozie de viaþã,
luminã ºi muzicã. În bibliotecã, seara îºi þese umbrele printre
rafturile înalte de cãrþi care ornamenteazã pereþii. Alexandru ºi-a
revenit în fotoliu din scurta aþipire, alternând între vis ºi realitate.
O tuse puternicã îi teroriza iarãºi pieptul bolnav. Un plãmân nu
mai era funcþional de câþiva ani. Celãlalt plãmân îi mai prelungea
cine ºtie pentru cât timp zilele. Întinse mâna dupã clopoþel. Voia
sã cheme camerista pentru a aprinde lumânãrile candelabrului.
Rãmase cu mâna suspendatã în aer, apoi o retrase. Se rãzgândi.
Prefera sã rãmânã, aºa pe întuneric. Fragmente din viaþa i se
derularã retrospectiv, succedându-se grãbite pe ecranul amintirilor.
Tresãri. Asemenea simptome obsedante de trecere prin viaþã au
în general oamenii înaintea morþii. Nu. Îºi îndepãrtã repede acest
gând. De ce sã moarã. El vrea sã trãiascã. A fost ºi a rãmas un
luptãtor. Ce este viaþa? se întrebã. Un câmp de luptã cãreia ºi-a
dãruit cei mai frumoºi ani din studenþie. Odatã, îºi aminteºte, era
sã fie aruncat pe fereastrã de la etajul facultãþii juridice de câþiva
studenþi unguri datoritã vederilor sale politice. Asasinarea unchilor
Petru ºi Lucian l-au îndârjit ºi mai mult. Luptãtorii în urma marilor
bãtãlii au nevoie de puþinã liniºte. Liniºtea lui aparentã însã este
impusã de necruþãtoarea boalã care îi topeºte energia pe zi ce
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trece. Aici, în singurãtatea castelului lui George, poate medita la
cele ce au fost… la cele ce vor veni… S-a însurat la 50 de ani. Nu a
avut descendenþi. Geni, Dumnezeu sã-l odihneascã, are cinci
urmaºi. Îi sunt atât de dragi, ca ºi când ar fi copiii lui... Un ciocãnit
discret în uºã îi rupse firul gândurilor. Era Anica, camerista.

– Boierule, staþi pe întuneric. Pot sã aprind candelabrul?
– Nu. Aprinde sfeºnicul acela cu douã braþe. Scoase din sertar

un caiet voluminos, cu coperþile îngãlbenite de vreme. Aici îºi scria
memoriile. Marea parte din ele prefigurau problemele ardente ale
„Unitãþii Naþionale”, cu care s-a confruntat încã din tinereþe ca
preºedinte al Partidului Naþional Român pentru Banat ºi Criºana.
Deschise caietul la întâmplare, amintindu-ºi stãrile sufleteºti trãite
de-a lungul anilor… 1869, marea victorie electoralã în circumscripþia
din Lugoj… Dizolvarea actului de alegere… Nãscociri duºmãnoase
pe seama lui ºi a Partidului… 10-12 aprilie. O nouã alegere, o nouã
victorie cu o majoritatea de 101 voturi… 1874, moartea Mamei
Caterina la proprietatea din Budapesta. 1901, moartea fratelui
Eugen, în mod suspect, pe neaºteptate, în convulsiunea unei tuse.
Aici Alexandru închise caietul. Moartea lui Eugen i-a marcat
puternic sufletul. A fost frãmântat tot timpul de creºterea ºi
educarea celor cinci nepoþi. O nouã crizã de tuse îi slei puterile,
imprimând feþei o culoare pãmântie. Îºi luã în grabã tabletele,
retrãgându-se în dormitor. Când îºi reveni, se aºezã la pian, vechiul
ºi nedespãrþitul lui prieten. Improvizã, ca de obicei, diverse bucãþi
melodice, prin care îºi exprimã cu mult talent ºi dãruire stãrile
sufleteºti. La castelul din Cãpâlnaº aveau douã piane. Recepþiile
organizate au devenit de atâtea ori adevãrate concerte. Cumnata
Tereza alãtura farmecului fizic marele talent de interpretã a muzicii
clasice, fermecând asistenþa.

Nu-i putea trece prin gând ca acum, când improviza aceste
triste note muzicale, la Filarmonica din Praga se repeta, pentru a
fi prezentatã în spectacol, una dintree cele mai reuºite sonate ale
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lui, închinatã regretatului sãu frate Eugen. O ironie macabrã a sorþii
a fãcut ca peste câteva zile, când pe marea scenã din Praga se
cânta mult îndrãgita sonatã, sufletul lui de artist, iubitor a tot ceea
ce este nobil ºi frumos, sã porneascã spre lumea cea fãrã de
întoarcere.

Anii s-au scurs în marea clepsidrã a timpului. Primãvereile au
înveºmântat la fel bãtrânele pãduri din spatele castelului, prin
explozia mugurilor ºi a florilor multicolore. Liliacul de lângã perete
priveºte la fel de indiscret pe geamul dormitorului. Pânã ºi caietul
îngãlbenit de vreme cu însemnãri memoriale a rãmas pe colþul
biroului de la Cãpâlnaº, sediu unde a lucruat atâþia ani ca preºedinte
al Partidului Naþional Român. Pe ultima filã a caietului, nepotul
marelui dispãrut, Ionel Mocioni, încheie povestea vieþii furtunoase
a unchiului Alexandru notând: 1 aprilie 1909. S-a stins din viaþã
Alexandru Mocioni, de aceeaºi boalã nevindecabilã a pieptului,
aºa cum s-au stins George ºi Eugen.

Însemnãrile se încheie cu profunde regrete, dupã care urmeazã
semnãtura lui Ionel Mocioni. Peste ani, în 1939, Ionel Mocioni,
prefect al judeþului Caraº-Severin, îºi va cãuta strãmoºii în
eternitate. Prin moartea lui s-a stins linia armalistã descendentã a
bãrbaþilor din familia Mocioni.
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PARTEA A II-A

Avântul miºcãrilor de eliberare naþionalã din Imperiu în urma
celui de-al doilea rãzboi balcanic a nemulþumit ºi îngrijorat Consiliul
Imperial de la Viena. Trebuia cãutat un motiv pentru zdrobirea
Serbiei prin care se urmãrea supunerea în continuare a popoarelor
din Imperiu. Planurile expansioniste urmãreau înfeudarea þãrilor
cuprinse între Marea Nordului ºi Golful Persic. Pretextul de atacare
a Serbiei s-a ivit în iunie 1914, când a fost asasinat la Sarajevo, în
Bosnia, arhiducele moºtenitor al tronului împreunã cu soþia. În 15
iulie 1914, Austro-Ungaria cu Germania declarau rãzboi Serbiei,
cerând ºi României a se alãtura. Regele Carol convoacã Consiliul
Coroanei la Sinaia (21 iulie 1914). Cu toate cã regele este de acord
cu intrarea României în rãzboi alãturi de Puterile Centrale,
majoritatea Consiliului este împotrivã. Regele Carol, monarh
constituþional, se supune majoritãþii. Moare la 27 septembrie 1914.
Pe tron urcã nepotul sãu de frate Ferdinand.

Oamenii politici ai vremii: Nicolae Iorga, Barbu Delavrancea,
Octavian Goga, N. Filipescu º.a, au dus o politicã de neutralitate,
aºteptând momentul potrivit pentru intrarea României în rãzboi
spre a-ºi realizarea visul de veacuri, reîntregirea neamului. La 14
august se declarã rãzboi Austro-Ungariei. Trupele române intrã
prin trecãtorile Carpaþilor în Transilvania.

Mãtasa verde a fânului proaspãt cosit îºi pierde încet-încet
strãlucirea, pãlind sub cãldura amiezii, în brazdele frumos aliniate,
parcã trasate cu rigla. Sub pletoasa rãchitã, pe vechea buturugã,
ca în fiecare an, Petru îºi bate coasa. Câteva berze patruleazã prin
marea de verdeaþã, arcuindu-ºi gâturile ºi repezindu-ºi suliþele roºii
ale ciocurilor spre pãmânt, dupã prada ce o vor duce puilor. O
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ciocârlie, pe înalta scenã albastrã a cerului, îºi fredoneazã melodia.
Din sãlcile apropiate, câþiva cuci se îngânã între ei. Petru îºi aduse
aminte. Feciorii ºi fetele au obiceiul sã întrebe cucul câþi ani le dã
pânã la însurãtoare. ªi el, acum câþiva ani, din acest loc, a întrebart
cucul dupã obiceiul locului: Cucule, porumbule! Câþi ani îmi dai
pânã îmi gãsesc mireasa? Un cuc se pusese pe cântat uitând parcã
de vreme. Altul se opri dupã ce îºi spuse doar de trei ori numele.
Pe el îl luase de bun. Prezicerea cucului s-a adeverit. Nu trecurã
nici trei ani pânã se însurase cu Sofica. Bãtrânii, cu povara anilor
în spate ºi în toiag, cu priviri pierdute în nostalgia vremilor care au
trecut, întreabã cucul câþi ani mai au de trãit. Unii se bucurã atunci
când frumoasa pasãre mãiastrã nu se mai opreºte din cântat.

Dinspre sat, pe cãrarea care scurteazã drumul peste holde,
un punct alb miºcãtor se îndreaptã spre el. Faþa lui Petru se
lumineazã. O recunoscu. Era Sofica lui. O compara cu o icoanã
sfântã. De fapt, aºa ºi era pentru sufletul lui. Se profila tot mai
mult, în hainele ei de un alb strãlucitor, contrastând cu mãtasa
verde a verii, cu marama înfloratã legatã la spate, cu coºul acela
de nuiele descojite, ca o aurã deasupra capului. Îi aducea ca în
fiecare zi prânzul. A ajuns. Petru puse coasa de o parte. Oare ce
se întâmplase. Sofica ofta cu obrajii picuraþi de lacrimi. Sãri
nedumerit în picioare.

– De ce plângi, Sofico? o întrebã cu glasul sugrumat de teamã,
luându-i coºul de pe cap. S-a întâmplat ceva cu Catinca?

Sofia i se aruncã la piept, hohotind de plâns.
– Îi rãzboi, Pãtruþ! Ai ordin de chemare. Poimâine trebuie sã

fii la centrul de cãtane din Lugoj.

Ca o apã ce-ºi iese dintre maluri, se scurg valurile mulþimii pe
drumul ce duce la gara Fãget. Sunt oamenii satelor din apropiere
în strãbunele ºi minunatele lor straie de culoare albã din cânepã.
Pe alocuri, culoarea albã ce predominã mulþimea este punctatã de
culorile deschise ale altor veºminte, „þoalele domneºti” sau
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„nemþeºti”, cum mai sunt denumite. Ele reprezintã pãtura breslelor
muncitoreºti, sau pe cea a intelectualilor. În cãruþe sau pe jos, cu
aceleaºi mari cufere, merg feciori, alãturi de bãrbaþi cu trãsãturi
mai dure, trecuþi de prima tinereþe. Au ochii umbriþi de
necunoscutul spre care merg, conºtienþi cã pentru mulþi acest
drum este fãrã de întoarcere. Pe peronul gãrii în câteva grupuri se
cântã, plimbând câte o sticlã din mânã în mânã. Pentru ce cântã?
Nici ei nu ºtiu. Pentru a-ºi face curaj? Sau pentru a-ºi mai potoli
durerea care i-a lovit aºa, din senin, prin despãrþirea de cei dragi.
Aºa cântau ºi strãbunii lor în anii de rãzmeriþã ºi bejenie, luând
drumul codrului spre a înfrunta nãpãstuirile vremii. La bucurii, ca
ºi la necazuri, sufletul românului s-a alimentat ca dintotdeauna de
la izvorul tãmãduitor al cântecului. Imensul tablou al gãrii, pictat
cu suflete umane, contrasta din loc în loc, deviind de la cântec la
lacrimi. Perechi, perechi, se îmbrãþiºeazã cu cei dragi, de la care
îºi iau rãmas bun. ªuierul lung al locomotivei pãtrunde în suflete,
scrijelind ca un cuþit care taie în carne vie. Mãrfarul se puse în
miºcare. Încrengãturile de mâini ºi batiste fluturânde, de pe peronul
gãrii se estompau încetul cu încetul, o datã cu îndepãrtarea trenului.
Petru, aºezat pe cufãr în faþa uºii larg deschise a vagonului de marfã,
priveºte peste fâºiile multicolore ale þarinilor. Fânul ce-l cosise în
luncã l-a uscat ºi l-a strâns. A mai rãmas mult de cosit. Cine o sã-i
taie grâul? La toamnã, cine îi va culege porumbul? Ce poate sã facã
o amãrâtã de muiere rãmasã singurã acasã? Catinca de-abia a
împlinise 8 ani. Inima îi sângera de durerea neputinþei.

Roþile trenului îi zgâriau auzul. parcã lui i se adresau pribn
glasul lor ritmic, metalic: Te duc… te duc… te duc… te duc… În
gând i se învolburã o întrebarea: Mã duci, mã duci… dar unde,
pentru cine? Îºi aminti cu ochii umezi când a pupat buclele castanii
ale fetei. ªi ea, Catinca, l-a întrebat:

– De ce pleci, Tatã? Unde te duci?
– La bãtaie, i-a rãspuns Mama Sofia, de la pieptul lui, cu ochii

ºiroind de lacrimi.
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– La bãtaie… Cu cine te baþi?
– Mã bat pentru Împãrat, i-a rãspuns. La întrebarea cu cine se

bate, nu a mai ºtiut ce sã-i spunã.
Te duc… Te duc… Te duc… îl sâcâie în continuare roþile.

Gândurile i se învãlmãºirã iarãºi în cap, cu întrebãri la care nu mai
avea rãspuns: „Mã bat pentru Împãrat! Pentru care Împãrat?” Pentru
cel al Austriei, pentru cel al Ungariei, sau pentru cel al României?
Pentru regele Ferdinand parcã ar mai înþelege sã se batã. Unchiul
sãu Carol a fost, ca rege, comandantul armatei române în Rãzboiul
din 1877, când am scãpat de sub jugul turcesc. Pentru regii
Imperiului Austro-Ungar nu putea înþelege în ruptul capului de ce
trebuie sã se batã? Ba ceva tot înþelege. În Þãrile Române au
stãpânit turcii. Aici stãpânesc ei. Deci, tot un fel de înrobire. „Sã
nu-mi iasã din gurã gândurile astea. Pentru aºa ceva, ãºtia te
împuºcã sau te înfundã pentru toatã viaþa în ocnele de sare.” Te
duc… Te duc… Te duc… Te duc… rãspunserã obsedant roþile
trenului din ce în ce mai încet, pânã nu le mai auzi. Adormise.

Rãzboiul ºi-a înfipt gheara nu numai în corpurile însângerate
ale celor cãzuþi pe liniile frontului, ci ºi în viaþa celor rãmaºi la
vetrele satelor. Marea majoritate a bãtrânilor, femeilor, copiilor,
ca ºi cei infirmi, cu sufletele mutilate de ororile rãzboiului, cu
greu îºi mai suportau traiul de mizerie ºi sãrãcie. Cei cinci ani
consecutivi de secetã, inundaþiile, rechiziþionarea animalelor,
îndeosebi a cailor, ca ºi a altor bunuri, pentru front, i-a împins cu
cruzime pânã la marginea existenþei. Notarul Paul ºi fratele sãu
Carol, ºeful poºtei, au cumpãrat mari suprafeþe de pãmânt. Terenul
„Suhai” le aparþinea pânã aproape de „Balta Bisericii”. ªi casele
ridicate de curând, una în Virismort ºi cealaltã în Birchiº, erau pe
mãsura averii lor. Notarul ºi-a investit surplusul de bani încã într-o
casã, cu etaj, în oraºul Lugoj. În perioada rãzboiului i s-au mai
adãugat averii o batozã, o limuzinã ºi multe acþiuni la diferite
societãþii comerciale.
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Castelele Mocioneºtilor au fost pãrãsite pentru moment. Zeno
ºi Victor din Bulci, Livia ºi Georgiana din Birchiº ºi cei din Cãpâlnaº,
în afarã de Petru, care era pe front, s-au retras la proprietãþile din
Pesta ºi Viena. La castelul din Birchiº mai rãmãsese doar
administratorul cu câþiva servitori. Tot ce mai funcþiona ºi încã din
plin era Fabrica de Spirt. Cantitãþi mari de spirt luau drumul
frontului ºi al spitalelor din Transilvania.

Toamna îºi cernea norii prin pâcla de smoalã a nopþii, clipocind
în bãlþile din tranºee. Un puternic fascicul luminos, de undeva din
liniile inamicului, spinteca din când în când noaptea ca o imensã
suliþã peste satul pãrãsit. Scurte licãriri metalice pieptãnau
dealurile împãdurite ºi piscurile golaºe ale munþilor din apropiere.
O mitralierã vrãjmaºã de pe vale, spre marginea satului, lãtrã
prelung de câteva ori parcã speriatã, în liniºtea suspect de
apãsãtoare.

– Otican Petru!
– Aici, domnule sergent!
– Haiºler Ladislau, Pop, Nemeº, vã repet încã o datã: Vom

porni în patrulare, desfãºuraþi la micã distanþã unul de altul, prin
pãdure, pânã la gardul de sârmã ghimpatã. Atenþie mare! Avem de-
a face cu doi duºmani. Inamicul ºi dezertorii. În ambele cazuri,
dacã nu se rãspunde la somaþii trageþi. Sergentul Bulzan era din
Birchiº. Fiu de mici comercianþi, terminase patru clase la ºcoala
din comunã. Isteþ ºi silitor la carte, cu insistenþele dascãlului,
terminã Gimnaziul din Lugoj. Ura rãzboiul. Acest rãzboi nedrept
de înrobit popoare. Ce putea sã facã? Trebuia sã execute ordinul.
Numai el ºtia cum îl executã. A scãpat ca prin urechile acului din
„iadul” de foc al rãzboiului. A luptat pe douã fronturi, cel italian ºi
cel rusesc. N-a tras niciodatã la þintã. ªi soldaþii ruºi, ca ºi cei
italieni sau francezi, erau mare parte, tot niºte amãrâþi ca ºi ei,
mânaþi din spate spre a se omorî între ei, pentru interesele strãine
ale marilor imperii. La atâtea orori ale rãzboiului prin care trecuse
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s-a mai adãugat una. România a declarat rãzboi Germaniei ºi Austro-
Ungariei. Trupele române se pregãtesc sã treacã Carpaþii pentru
eliberarea Transilvaniei. Acest gând îl terorizeazã ºi îi face nopþi
albe. Cum va ridica arma împotriva fraþilor de dincolo de munþi?
Nu vor trage la þintã, dar gloanþele ucigaºe rãtãcite se vor opri în
multe piepturi nevinovate. Toate aceste infernale coºmaruri dacã
vor trece, cum vor trece, crestând urme sângerânde în suflet ºi
conºtiinþã, ce va face dacã se va ordona lupta la baionetã? Se
cutremura. Acest gând îi exploda în creier în mii de schije
torturându-l. Limba de luminã a reflectorului inamic patina din nou
peste coroanele pomilor. Câteva bubuituri de tun mai îndepãrtate
muºcarã prin lungi ecouri din liniºtea neguroasã a vãii.

Geana zorilor se deschise peste piscurile munþilor. În ciuda
ploii ce a ºiroit toatã noaptea, cerul se mai elibarase puþin de pâcla
densã a norilor. Albastrul înãlþimilor mai era peticit pe alocuri de
pete închise, scãmoase, destrãmându-se sau regrupându-se din
mers spre miazã-noapte. La rãsãrit, aceste zdrenþe ale norilor
începurã a lua forme ciudate, sângerând sub razele de soare care
se ghiceau undeva aproape dupã cortina munþilor.

Petru privi cu teamã rãsãritul roºiatic, decorat parcã cu sânge.
Sã fie un semn, o arãtare de la Dumnezeu pentru cei ce vor cãdea
în luptele care se vor desfãºura în curând? Erau informaþi cã peste
o orã muscalii vor ataca! Plutonul lor, alãturi de alte formaþii de
luptã, va ocoli prin pãdure angajânduse în luptã de învãluire, pentru
ocuparea satului. Câºtigând acest punct strategic, vor cãdea în
spatele inamicului. Timpul se scurge încet, dureros de încet. Dupã
colþul pãdurii spre vale, vacarmul se dezlãnþui pe neaºteptate.
Muscalii, susþinuþi de artilerie, ieºirã din tranºee, înaintând în salturi
scurte. Nu dupã mult timp, inevitabilul se produse. Cei din flancul
stâng în toatã lungime lui, sãrirã din ºanþuri, fugind în întâmpinarea
ruºilor. Trupuri sfârtecate cãdeau din ambele pãrþi, sub lama cu
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luciri metalice a baionetei, a morþii. Cavaleria inamicã încercã mai
sus o breºã în linia frontului. Honvezii ruºi, pe caii lor iuþi, antrenaþi
în asemenea confruntãri, le dejucarã planul. Petru îºi fãcut cruce,
cutremurându-se de imaginile apocaliptice: cai cabrând, sau ridicaþi
în douã picioare, sãbii încruciºate, roºii de sânge, corpuri inerte
agãþate de scãrile ºeilor ºi târâte printre mãrãcini, în goana
înnebunitã a cailor, capete retezate… „Doamne, ai milã de noi”,
murmura Petru îngrozit. Se auzi comanda de plecare. Misiunea
lor de acum începea. Printr-un larg ocol coborârã pânã la liziera
pãdurii, desfãºuraþi în linii de trãgãtori. La cinci, ºase sute de metri
era satul pe care trebuiau sã punã stãpânire. Aparent satul era
pustiu. ªtiau cã nu este aºa. Înaintarã cu grijã printre tufiºurile
rãzleþe, mai mult din jumãtatea distanþei. O bubuiturã de tun
acoperi zgomotul mai îndepãrtat al vãii. Din fericire, obuzul explodã
mult în spatele lor. Îi replicarã imediat prin gurile a douã tunuri. O
casã din marginea satului sãri pulverizatã în aer. Alãturi, douã clãi
de fân se aprinserã, arzând ca douã imense torþe. Comandantul
plutonului, locotenentul Petrovici, comandã, ridicând arma
deasupra capului: „Dupã mineee! Înainteee!” Îl urmarã cu toþii în
fugã pe coastele dealului. Un obuz de calibru mare lovi din plin în
celãlalt capãt al flancului. Încã o scenã de groazã li se desfãºurã
privirii. Corpuri cu membre dislocate sãrirã în aer, altele rãmaserã
nemiºcate la pãmânt. Brancardierii îºi fãcurã apariþia. Au ajuns la
marginea satului. Din podul unei case, câteva rafale de mitraliere
îºi îndreptarã tirul cãtre rândurile celor din apropiere, înroºind
iarba încã verde din grãdinã. Douã grenade aruncate în acelaºi
timp fãrâmiþarã acoperiºul unei case, aprinzând anexele ºi
ºoprponul din apropiere. Cordonul flancului încercui jumãtatea
de nord a satului. Din turnul bisericii, încã o mitralierã rãri rândurile
celor ce apãrurã pe drumul principal. Tunul rãmas pe deal, mascat
de tufiºuri, celãlalt fiind scos din luptã, þinti de douã ori clopotniþa
bisericii. A treia oarã, turnul cãzu secerat la jumãtate.

Din clãdirea primãriei ºi din mai multe case apropiate, un
puternic baraj de foc opri înaintarea. Cu grijã, folosind ca scut



127

Destinele unor iobagi

clãdirile din jur, cercul formaþiilor de luptã se strânse tot mai mult
în jurul dispozitivelor duºmane. În traversarea uliþei, spre a ieºi
din unghiul vizual, larg deschis pentru trãgãtorii din primãrie,
sergentul Bulzan cãzu ciuruit de gloanþe. Târâº, înconjuraþi de
grindina gloanþelor care muºcau pãmântul uliþei, Otican ºi Haiºler
îºi traserã cu greu comandantul dupã un tei gros din marginea
ºanþului. De aici pânã la primul gard era un drum al morþii, care
trebuia fãcut. Îl prinserã pe sub braþe, târându-l în fugã pânã dupã
scutul gardului. Pe lângã urechi, plumbii roind ca albinele i-au ferit
ca prin minune. Sã fi fost mâna destinului? Marea lor ºansã de a
scãpa cu viaþã? Se poate. Dar pentru câtã vreme?

Inamicul a fost respins. Apoi, peste câteva zile, dislocat din
propriile amplasamente ºi împins spre graniþa de nord-vest a
Transilvaniei, cu ajutorul brigãzilor de artilerie ºi a câtorva companii
de infanterie, trimise în ajutor de Marele Stat Major Austriac.

În clãdirea primãriei a fost improvizat spitalul, dupã curãþirea
caselor de ultimele cuiburi inamice. Cei din case, ca ºi cei din
primãrie, s-au predat atunci, în prima zi a atacului. Toate încãperile
sunt pline de rãniþi! Nu mai au loc. Încã vreo câteva case din
apropiere au fost transformate în opficii sanitare. Douã ambulanþe
ºi mai multe cãruþe îi transportã la garã pe cei grav rãniþi, mulþi
dintre ei zbãtându-se între viaþã ºi moarte. Din garã trenmurile
militare îi transportã la spitalele din apropiere. Petru a intrat în
curtea primãriei. Merge în vizitã la sergentul Bulzan. I-au extras
câteva gloanþe din corp. Mare noroc. Nu i-au fost atinse organele
vitale. La picioare este ceva mai complicat. Gloanþele l-au scrijelit
pânã la os, sub rotula genunchiului! Comandantul plutonului,
locotenentul Petrovici, a fost felicitat. Citat prin ordin de front cu
oamenii din subordine. Pentru actele de curaj dovedite în ocuparea
satului, ºi ei, Petru ºi Ladislau, au primit gradul de fruntaºi ºi o
permisie de câte cinci zile pentru a-ºi vizita familiile. Localitãþile
lor nu erau departe de front. Îi despãrþeau doar Munþii Zãrandului.
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Intrã în prima camerã a primãriei. Se îngrozi. Lângã fereastrã, un
rãnit, cu faþa acoperitã cu bandaje, gemea înfundat, bolborosind
cuvinte ne înþelese. Îºi pendula capul, încercuit cu fâºii de tifon.
Prin pansamentul de la gât ºi umãr musteau petale mici roºii ca de
mac din sângele rãnilor. În a  doua camerã, acelaºi decor al
suferinþelor: Pe o masã improvizatã din scânduri, un medic ºi douzã
surori, cu masca de tifon pe faþã, erau în plinã operaþie. Bisturiul
roºu din mâna chirurgului tocmai secþionase o mânã. Mâna, preluatã
de una din asistente, pentru a o pune în gãleatã, o scapã jos. Osul
cotului lovise pardoseaua de ciment, împroºcând în jur pete de sânge.

– Ce cauþi aici, soldat? Cine þi-a dat voie sã intri?
Petru tresãri. Se întorsese cu faþa spre medic, cu mâna la

capelã în semn de salut, pentru a raporta.
– Sã trãiþi, domnule… (nu-i putea vedea gradul sub halatul alb),

domnule ofiþer, sunt soldatul fruntaº Otican Petru din plutonul trei,
compania a cincea. Din ordinul domnului locotenent Petrovici îl
caut pe domnul sergent Bulzan, rãnit. Am permisie ºi voi merge
acasã. Trebuie sã duc câteva vorbe pentru pãrinþii domnului
sergent.

– Sergentul Bulzan este mutat în casa aceea de peste drum, îi
arãtã cu mâna pe fereastrã.

Pe cei cu rãni mai uºoare îi mutaserã la casele învecinate pentru
a-ºi urma tratamentul. Îºi gãsi comandantul de grupã citind un
jurnal.

– Sã trãiþi, domnule sergent!
– Ooo, Pãtruþ! Stai jos, mãi. Uite aici oe colþul patului. De când

te aºtept! Mi-a spus domnul locotenent cã ai permisie. Norocosule!
Când pleci?

– Mâine dimineaþa, domnule Mitru. Cu cãruþa pânã la garã.
Cãruþele care transportã rãniþii. De la garã, cu trenul sanitar. Am
auzit cã ne vor lua ºi pe noi, pe ãºtia cu permisii.

– Pãtruþ, dragã. Sã te duci ºi pe la ai mei. Nu le spune cã sunt
rãnit, vestea asta ar omorî-o pe Mama. Suferã cu inima. Spune-le
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cã sunt bine ºi sãnãtos. Le voi spune adevãrul când voi vei în
concediu medical. Cu bine Pãtruþ! Du-te acum. Uite, doctorul ºi
sora au intrat pentru tratamente.

La popota ofiþerilor, rotocoalele de fum ale þigãrilor decoreazã
tavanul cu pânze molatice, incerte, ca ceaþa zilelor târzii de toamnã!
Discuþiile, ca de obicei, sunt purtate despre rãzboi, evenimente,
despre victoriile sau înfrângerile de pe câmpurile de luptã.
Clinchetul lingurilor îºi mai diminua ceva din sonoritate. Era
fireascã aceastã liniºte ori de câte pri vorbea colonelul Tamas,
comandantul batalionului, ofiþer de carierã, aºa cum au fost ºi
strãmoºii lui! Venea din oraºul Tokay. Cunoºtea bine limba românã.
Mamã-sa se trãgea din familia unor renumiþi nobili din Transilvania.
Îºi aprinse o þigarã Regalã, cu miºcãri lente, parcã calculate.

– Mocioni! Se adresa celui de la masã, nu departe de el. Ce
mai e nou pe la Cãpâlnaº? Când îþi vãd trãsãturile, îmi amintesc de
bunul meu prieten Eugen, tatãl tãu, Dumnezeu sã-l odihneascã.
Mamã-ta Tereza a rãmas singurã cu administrarea domeniului.

Tereza Horvath de Zolober petrecuse în copilãrie câþiva ani la
proprietatea bunicului din Tokay. Acolo îl cunoscuse pe Tamas, de
aceeaºi vârstã, îºi aminteºte Petru de povestirile Mamei.

Din vorbã în vorbã, discuþiile alunecarã spre evenimentele de
pe front.

– În curând, reîncepu colonelul, vom pleca pe frontul din Italia.
Se fãcu deodatã liniºte. Un tablou al inerþiei, linguri suspendate

în aer pentru câteva clipe, feþe crispate de mirare. Ochii privirã cu
îngrijorare spre masa colonelului, alunecând apoi cu teamã pe lângã
el, spre imaginea nebuloasã a apropiatei furtuni.

Discuþiile se succed, preluând ºtirile din „Comunicatul Oficial”,
din ziare sau alte surse de informare.

Locotenentul Petrovici a rãmas, aºa cum îi este firea, un taci-
turn. Nu se amesteca în discuþii. Gândurile lui zboarã peste Pusta
Aradului, spre satul unde ºi-a lãsat familia, soþia cu doi copii, ºi
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ºcoala unde a avut catedra de învãþãtor. În toamnã a cerut o
permisie. A plecat acasã. Nu cu bucurie. Cu panglica de doliu pe
mânecã ºi pata neagrã de durere în suflet. Murise Taicã-su. Pe
Mamã-sa o abia o mai þine minte. Era mic când a murit.

– Mitrule! Ai citit ziarul acesta? Tresãri. Locotenentul Dinu îi
întinse ziarul „Tribuna”. Fotografie cu privirea absentã ºtirile:
„…Generalul rus Brusilov, comandantul frontului de sud-vest,
relateazã… O escadrilã de avioane a bombardat… portul
Constanþa… Un avion Taube a fost doborât la Chiºinãu…” Lãsã
ziarul pe masã. Nu se putea concentra. Rândurile îi fug de sub
ochi ca liniile ºinelor privite din tren. Nu le înþelege sensul. Nici
nu vrea sã-l înþeleagã.

– Dinule, dupã tine, care este logica rãzboiului?
– Supremaþia celui mai tare, raportatã la volumul de interese,

domnule învãþãtor.
– Asta este logica lor. Mai bine zis, aºa ar dori sã fie. Dar dacã

privim aceastã logicã prin prisma cultului nostru creºtin?
– Atunci, dragã Mitre, avem toate ºansele de a balansa în

ºtreang, alãturi de ceilalþi spânzuraþi de la capãtul vãii.
– Domnilor… zgârâi auzul celor din popotã glasul gutural al

colonelului. Frontul din Italia este inferior ca desfãºurare strategicã
faþã de frontul rusesc. Apropo de strategiile luptelor. Un regiment
de cazaci din „Divizia Sãlbaticã” a pus pe fugã o brigadã germanã,
provocându-i mari pierderi.

Timbrul colonelului îºi pierde din intensitate, revenind la
conversaþiile cu cei din imediata apropiere. Frânturi de vorbe
plutesc anapoda prin fumul dens al camerei. Lupte… Morþi…
Dezertãri… Vor intra în luptã francezii… Spânzurãtori…
Învãlmãºealã de ºtiri ºi de idei, cãrora le scapi sensul, dar simþi
dincolo de ele nesiguranþa zilelor care vor urma. Punte pe care
trebuie sã o treci. Unii spre viaþã, alþii spre moarte.

Primele vagoane ataºate trenului sanitar erau ale ofiþerilor.
Celelalte, ale soldaþilor: Trupe transferate spre diferite zone ale
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frontului, curieri strângând sub braþ voluminoase genþi, brancardieri
ºi sanitari. Feþe cunoscute sau mai puþin cunoscute. Pe multe din
ele, rãzboiul îºi pusese pecetea rãnilor roz-violete, unele
cicatrizate, altele în curs de vindecare. Petru, în picioare pe
culoarul trenului, priveºte pe fereastra vagonului. Seara îºi întindea
umbrele prin pomii desfiguraþi de obuze. Cioturile crãcilor pãreau
braþe omeneºti, implorând înãlþimile cerului sau blestemând
„monstrul” sângeros al rãzboiului. Mantia îndoliatã a nopþii învãlui
în curând totul.

Trenul, cu luminile stinse orbecãia prin negurile unui tunel
parcã fãrã de sfârºit. Micile luminiþe ce pâlpâiau prin gãri doar la
trecerea trenului amplificau emoþia ºi nerãbdarea lui Petru. Se
apropia de gara Sãvârºin. Locuri cunoscute, pe care le strãbãtuse
în copilãrie. Ghicea în stânga Mureºul, iar în dreapta Munþii
Zãrandului. Îºi aminti cu nostalgie despre povestirile bãtrânilor în
serile târzii pe lângã vatra focurilor din pãdure. Peste aceºti munþi
în vremurile de demult s-au furiºat mulþi iobagi de pe domeniile
grofilor din Transilvania stabilindu-se dincolo de Mureº.

Gara Sãvârºin era aproape pustie. Coborî în grabã. De dupã
colþ apãrurã în fugã câþiva soldaþi, care sãrirã din mers pe treptele
trenului. În þinuta asta militarã, cu raniþa ºi arma în spate, bocãnind
cu tãlpile de lemn ale bocancilor prin gropile drumului, parcã nu
era el. Cum adicã? El, om sãrac, fãrã carte, care ºi-a petrecut
copilãria ca slugã pe la cei bogaþi, azi face parte din armata
imperialã? Râse cu amar în sinea lui de ironia soartei. Îl tulbura
neputinþa de a nu putea fi stãpân pe convingerile sale. Ajunse în
Cãpâlnaº. Castelul ºi parcul sunt cufundate în negura nopþii. În
cãsuþa portarului de la intrare pâlpâie luciriciul anemic al unei
luminiþe. Petru simþi o cãldurã sufleteascã. Ca atunci când ºtii cã
ai pe cineva aproape pe linia frontului. Sergentul Bulzan îi spusese
odatã cã în batalionul doi un pluton este condus de locotenentul
Mocioni Petru din Cãpâlnaº. Despre bunica lui, Caterina, auzise
multe lucruri frumoase. Toatã lumea ºtia cum trata bolnavii ca un
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doctor din farmacia ce o avea la castel. Ajuns în Birchiº, se opri în
faþa casei lui Bulzan. Se intre acum oare? Nu. Va veni mâine. Vor
vizita împreunã cu Sofica ºi Catinca pe socrii lui. În dreptul uliþei
cu pârâul privi la vale spre a treia casã. De acolo venise Sofica lui.
Avu o strângere de inimã. El nu era rãu la suflet. Ierta. Dar nu
putea uita. Îi rãscolea toatã fiinþa nesãbuinþa socrului sãu. Vânduse
tot pãmântul, pânã ºi trei sferturi din grãdina casei. Oare aºa i-o fi
lui hãrãzit de la Dumnezeu, sã rãmânã toatã viaþa un om sãrac?
Neajutorat de nimeni? Ce lungã pare lunca asta pânã în satul lui.
Ajunse. Urcã grãbind pasul, aproape fugind la deal pe uliþã.
Deschise poarta. Corbul se aruncã spre el hãmãind Ameninþãtor.

– Corbule… Mãi Corbule… Câinele scânci, parcã ruºinat. I se
ridicã pe piept cu labele din faþã. Un opaiþ pâlpâi, la fereastra dinspre
curte. În uºa deschisã doar de o palmã se ivi capul ciufulit al Soficãi,
întrebând cu glasul tremurând de fricã:

– Cine-i acolo?
– Om bun, draga mea, om bun.
– Pãtruuuþ… Doamne, Pãtruþ, tu eºti? Deschise larg uºa

sãrindu-i în braþe, hohotind de plâns. Pe pat, învelitã pânã sub
bãrbie, cu guriþa întredeschisã, dormea Catinca. Îi sãrutã, uºor, sã
nu o trezeascã, ºuviþa de pãr de pe frunte.

– S-a gãtat rãzboiul, Pãtruþ?
– Nu s-a gãtat, Sofico. – Am venit într-o permisie de cinci zile.
A trecut de mult de miezul nopþii. Câþiva cocoºi îngânã pe

vale. Vântul se legitima ca trimis al iernii, bãtând în fereastrã ºi
rãvãºind coroana pãrului. Fulguie cu petale mici albe în ferestre.
În patul, nedesfãcut de la plecarea lui Pãtruþ, ºi-au regãsit
cuibuºorul, cu aceeaºi flacãrã a dragostei care poleieºte cu vise ºi
fericire totul împrejur, depãºind sãrãcia ºi celelalte necazuri. Petru
se sculã primul. Privi pe fereastrã: pomii parcã în cinstea lui îºi
îmbrãcaserã straiul alb de nea. Încã mai fulguia uºor. Coºurile
caselor de pe vale de sub cãciulile de omãt torceau caierele gri-
albastrii de fum. Zgândãri jarul din spohert ºi-l acoperi cu câteva
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aºchii. Prin colþurile uºiþei roase de ruginã, suliþe mici de luminã se
joacã, pâlpâind pe sub paturi, prin colþurile în penumbrã ale încãperii.
Ce imagine de basm! Bãgã mâna fetei sub pãturã. Sofia se trezi.

– Pãtruþ, de ce te-ai sculat aºa de dimineaþã? Ne-am culcat
aproape spre ziuã.

– Acolo de unde vin eu se doarme foarte puþin. Aceste câteva
ore de somn pentru mine au fost o odihnã împãrateascã. Mã duc
sã rânesc ºi sã dau fân la vacã.

Fãcu pârtie cu mãtura de nuiele prin curte ºi prin faþa casei pe
ulicioarã. Timpul se scurse repede. Povestirã despre toate
bucuriile ºi necazurile. Sofia îi povesti ce spaimã a tras când a
fãtat Mândra, vaca lor. Cum a sculat vecinii spre miezul nopþii, ca
sã-i ajute la tragerea viþelului. I-au pus numele Dumãnel. Catinca l-
a îndrãgit ºi se joacã cu el. Îi spuse apoi cum s-a descurcat cu
transportul fânului, a paielor, a cucuruzului. Câte zile îi datoare la
sapã ºi la cules celor care au ajutat-o. Catinca se întoarse pe spate.
Petru se apropie de pat. Îl urmã ºi ea. Dorea sã vadã de aproape
reacþia Catincuþei când îºi va vedea Tatãl. Deschise ochii, frecându-
se cu mânuþele somnoroase. Fãcu ochii mari întrebãtori,
nedumeriþi. Oare cine sã fie omul ãsta strãin de lângã Mama sa?

– Catincuþa lui Tata, nu mã mai cunoºti? Fata se dezmetici
încet din somn.

– Tataaa… Tata meu, când ai venit? Întinse mânuþele, ridicând
capul de pe perinã. Petru o luã în braþe, sãrutându-i obrajii ºi buclele
încâlcite ale pãrului. O privi cu drag în ochii albaºtri. Albastrul
cerului de varã din ochii ei erau o copie fidelã a ochilor lui. Sãltã
de bucurie vãzând zãpada de afarã.

– Tatiii, a nins, strigã cu bucurie, arãtând cu mâna spre
fereastrã. Mergem cu sãniuþa?

– Mergem, dar nu cu sãniuþa. Mergem cu sania aia mare, trasã
de cai, la bunicul tãu Iacob de la Birchiº.

Dupã masã împrumutarã caii ºi sania de la vecinul lor Terente.
Îmbrãcarã fata cu cojocelul, ºi ºuba nouã, învelind-o cu pãtura de



134

Aurel Vodicean

pe pat. De pe scândura pusã de-a curmeziºul loitrelor, Petru mâna
caii, iar Sofia ºi Catinca îºi fãcuserã un cuib adânc în fânul din spatele
saniei. Zurgãlãii de la sanie intonau bine cunoscuta melodie a iernii
în fuga jucãuºã a cailor, bucuroºi cã se mai dezmorþesc din
hibernarea ce li s-a impus în grajd de la sfârºitul toamnei.

Dulca ºi Iacob sãrirã miraþi la fereastrã. O sanie cu zurgãlãi
trãsese la poarta lor.

– Iacobe. Du-te ºi deschide poarta. Au venit copiii de la
Bacamezãu, zise Dulca, cu faþa strãluminatã de o lãuntricã bucurie.
Aºa dezbrãcatã cum era, ieºi ºi ea dupã Iacob afarã. Mai întâi îl
îmbrãþiºã cu cãldurã pe Petru, o luã în braþe pe Catinca, pupându-
i orajii îmbujoraþi de frig. La umã o pupã pe Sofia. Cu ea se întâlnise
mai des în ultima vreme.

– Petre, ai scãpat? A dat Dumnezeu de s-a terminat rãzboiul?
întrebã cu bucurie Ana. Fruntea lui Iacob se încreþi uºor, dupã ce-
ºi strânse ginerele la piept. ªtia cã rãzboiul nu se terminase. El
era la curent cu toate ºtirile de pe front. În casã, dupã ce se
dezbrãcarã de ºubele groase, îl întrebã:

– Petre, ai venit în permisie?
– Da, tatã, o permisie de cinci zile.
– Pe aici se vorbeºte cã va intra ºi România în rãzboi. E

adevãrat oare?
– S-ar putea sã fie adevãrat. Poate de aceea batalionul nostru

va pleca pe frontul din Italia. Vom fi înlocuiþi cu trupe strãine. Acolo
pe front ne-a îngrozit gândul acesta. Cum ne vom putea bate cu
fraþii noºtri români?

Sofia priveºte cu duioºie faþa mamei. Mai îmbãtrânise. La ochi
ºi la colþul buzelor vãzu câteva firiºoare subþiri de riduri. Privi
lada de zestre pe care îºi avea ea patul când era micã. Cunoºtea
atât de bine fiecare colþiºor al încãperii. Acolo, lângã sobã, pe
scãunelele alea mici, se juca cu Lena când erau mici. Îºi fãceau
pãpuºi din „ciocani” de cucuruz înveºmântându-i în peticele ºi
zdrenþele gãsite prin casã. Era atât de cald ºi bine în casa copilãriei!
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Mama Dulca puse mâncarea la încãlzit, completând-o pe tigaie cu
un cârnat luat de la afumãtoare.

– Voi cum o duceþi? îi întreabã printre altele Petru.
– Tot aºa cum ne ºtii. Eu cu slujba la primãrie, Dulca cu treburile

casei. Cu ce primesc de la primãrie ºi cu ce avem în grãdinã, ne
descurcãm.

Discuþiile deviarã iarãºi spre necazurile rãzboiului: Cum s-au
rechiziþionat caii ºi alte bunuri de la oameni. Cum s-au îmbogãþit
fraþii Rambonski de când a început rãzboiul. Au împrumutat pe
mulþi cu bani. Unora, care nu i-au putut restitui banii, le-au luat
pãmântul, dacã îl mai aveau. Cei fãrã pãmânt îi rãmâneau datori cu
muncile câmpului. Petru le povesti despre sergentul Bulzan. Cum
îi salvase viaþa împreunã cu un camarad de sub ploaia gloanþelor.
Îi întrebã dacã l-au cunoscut pe locotenentul Petru Mocioni.

– L-am vãzut de vreo câteva ori la Cãpâlnaº, îi spuse Iacob.
Despre strãbunicii lui am auzit cum au luptat împotriva turcilor.
Pentru vitejia lor se spune cã au primit castelul de la Foen.

Petru plecã sã-i întâlneascã pe pãrinþii lui Bulzan. Intrã pe uºa din
drum. Aici, în prima camerã, ºtia cã este birtul. Dãdu mâna cu vreo
câþiva de la o masã pe care îi cunoºtea, apoi se îndreptã cãtre tejghea.

– Bunã ziua, domnule Bulzan. Mã cunoaºteþi? Sunt ginerele
lui Iacob Ardelean. Vin de pe front. Vã aduc veºti de la fiul
dumneavoastrã. Cana de pãmânt din mâinile domnului Bulzan se
fãcu þãndãri de podea. O scãpase din mânã la neaºteptata veste. Îi
strânse cu cãldurã mâna, poftindu-l în camera alãturatã.

– Anica. Ginerele lui Iacob ne aduce veºti de la Mitruþ. Pe
obrajii puþin palizi, dar tineri, ai doamnei Bulzan apãrurã douã pete
roºii. Ochii i se mãrirã puþin, inima îºi multiplicã bãtãile. Nu se
aºtepta la o asemenea veste. Se ridicã neaºteptat de repede pe
pat luându-l de mânã.

– ªezi, dragã, pe scaun. Cum te cheamã?
– Petru. Sã ºtiþi cã domnul Mitru este bine ºi sãnãtos. Ochii

doamnei Bulzan clipirã des de câteva ori. În ei alternau lumini ºi
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umbre. Îl þinti cu o privire strãlucitoare. Intuiþia ei de Mamã simþise
oare ceva? Citise minciuna din ochii lui atunci când a zis: „E bine
ºi sãnãtos”? Era oare forþã telepaticã? Acea undã magneticã a
creierului care se propagã în spaþiu, creând o tainicã punte de
comunicare? Acea forþã pãrea posibilã, dupã cum îl privea doamna
Bulzan.

Imaginea frumoaselor zile petrecute la sat, în acel decor de
basm al iernii, îl urmeazã pretutindeni, cu icoana cea mai dragã
sufletului lui, Sofia ºi Catinca.

De câteva zile au pus piciorul în þarã strãinã. Împrejurimile
parcã sunt cele de acasã: Aceleaºi dealuri înzãpezite cu pomii
schilodiþi de obuze, ruine de case, turnuri de biserici retezate,
sate fãrã sau cu puþin supravieþuitori, care refuzã sã plece,
înfruntând foamea, frigul ºi moartea ce-i pândea tot timpul.
Batalionul lor îºi aºezase dispozitivul de luptã la marginea unui
oraºel, nu departe de graniþã. Deocamdatã, erau în aºteptarea
noilor ordine. Dormeau pe sãturate, dacã nu ar fi fost hãituiþi de
pãduchii luaþi în nopþile când cãlãtoriserã cu trenul. Alt inamic,
unul dintre cei mai de temut, era foamea. Proviziile le-au venit din
ce în ce mai rar, apoi deloc. Parcã erau uitaþi ºi rãtãciþi în zona
aceea limitrofã a Italiei. Prin satele din apropiere s-au mai gãsit la
început animale de sacrificat, apoi dispãrurã, ca ºi oamenii. Se
ascunseserã prin pãduri, prin vãgãunile munþilor, sau cine mai ºtie
pe unde. Astãzi sergentul Laslo, care îl înlocuieºte pe Bulzan, îi
anunþã cã vor mânca carne conservatã, gãsitã la câteva magazii din
oraº. La amiaz mâncare aburea îmbietor în gamele. Ce mai! O
mâncare boiereascã, ca în zile mari. Haiºler ronþãi, sugând un
picior de pui.

– Mãi Petre, puii ãºtia parcã-s vrabie. Aº putea mânca douãzeci
odatã.

– ªi puii sunt buni, dar þiparii ãºtia, sau ce peºti or fi, sunt
grozavi.
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Dupã puþin timp, pe uºa cantinei improvizate din scânduri ieºirã
buluc afarã câþiva soldaþi. Se þineau cu mâna de paftaua curelei, cu
feþelee schimonosite de grimase, în hohotele de râs ale unora de
la masa de unde au plecat. Ce se întâmplase? Au aflat cã mâncaserã
pulpe de broascã ºi conserve de ºarpe, adevãrate delicatese în
meniurile italiene.

Zilele cu soare s-au scurs la fel de liniºtite. Gãsirã în oraº o
baie popularã. În câteva serii, trecutã cu toþii prin cãzile fierbinþi,
dupã ce-ºi scuturarã de pe haine pãduchii. În ziua urmãtoare au
primit ordin sã controleze casele din oraº, pentru alimente, în
afarã de cele care erau locuite. Cine va lua ºi alte bunuri, sau va
acosta femeile întâlnite în cale, va fi aspru pedepsit. Aºa suna
ordinul. Pe peretele unei camere vãzu poza înrãmatã a unei fetiþe
în straie populare. O privi asemuind-o cu fata lui. Era cam de aceeaºi
vârstã. Pe peretele dintre ferestre, din altã ramã, o mireasã, cu
nelipsitul voal, privea cu multã cãldurã în ochii celui pe care ºi l-a
ales. În camera de alãturi se auzi în scârþâit uºor. Tresãrirã, punând
mâinile pe arme. Trântirã uºa de perete. La capãtul patului, cu
spatele rezemat de perete ºi picioarele întinse, tremurând de
spaimã, cu ochii mãriþi, îi privea o bãtrânã. Ea nu plecase niciunde.
Au înþeles de ce. Rezemate de scaun erau douã cârje. I-au zâmbit
cu toþii înduioºaþi. Laslo o mângâie pe pãrul alb ºi revãrsat, lãsându-
i câteva cubuleþe de zahãr, dupã care pãrãsirã casa. La colþul
strãzii, dintr-o curte, se auzi un þipãt. Din fugã, deschiserã uºa ºi
intrarã. În spatele curþii, dintr-o magazie, rãzbãteau zgomote de
obiecte rãsturnate, apoi iar un þipãt. Laslo lovi cu piciorul în uºa
care sãri din balamale. Printre lãzi rãsturnate, cu bluza la piept
sfâºiatã, o fatã se zbãtea pe spate, cu braþele imobilizate la pãmânt
de un caporal. Caporalul sãri în picioare. Fata, tremurând, fugi în
curte, dispãrând pe una din uºile casei. Laslo se îndreptã spre
caporal. Douã palme plesnirã scurt pe obrazul acestuia.

– Mi-e ruºine, mã, cu asemenea camarazi! Dacã nevasta ta sau
sora erau în asemenea stare, cum te simþeai? Am sã te raportez
domnului locotenent.
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Nu l-a raportat. Îi era milã. Nu pentru cã era comandant de
grupã ca ºi el, ci pentru cã era de-ajuns blestemul rãzboiului. De
ce sã mai adauge ºi pedepsele superiorilor? Momentul de rãtãcire
al caporalului, trezirea instinctelor primare, prin somnul, de mo-
ment al raþiunii, împotriva firii, este ceva oribil. Dacã Dumnezeu
mai iartã asemenea pãcate, noi, oamenii, de ce sã nu le iertãm?
Aºa gândea sergentul Laslo mergând în fruntea grupului spre
dispozitivul din afara oraºului.

Alimentele gãsite în oraº s-au terminat. Nu au gãsit mare lucru.
Cei care ºi-au pãrãsit casele au luat cu ei ºi provizii, atâtea câte
puteau duce. Vânãtoarea prin pãdurile învecinate a avut slab
rezultat. Animalele au pãrãsit ºi ele împrejurimile, fugind în munþi
de zgomotul frontului care a trecut pe aici. Situaþia pãrea fãrã de
ieºire. Pe lângã ameninþarea foamei, în pãdurea de pe versantul
din faþã patrulele descoperirã inamicul. Trupe italiene. Domnea
aceeaºi liniºte apãsãtoare ca înaintea furtunii. Pe cerul nopþii se
întretãiau suliþele lungi ale ref lectoarelor. Era dureroasã
aºteptarea, neºtiind momentul când vei intra în luptã. Tot la fel de
dureroase erau ºi aromele de mâncare caldã aduse de vânt din
tabãra duºmanã.

Lupta poate ar fi fost pierdutã înainte de a începe, dacã în
noaptea urmãtoare nu sosea în gara oraºului trenul sanitar austriac,
care avea ataºate ºi câteva vagoane cu alimente. Artileria inamicã
de pe colinele mai îndepãrtate îºi regla tirul peste poziþiile noastre.
Obuzele la început cãdeau aiurea unele, altele tot mai aproape de
tranºee. Replicile noastre multiplicau zgomotele infernale ale
exploziilor. Parcã tot pãmântul se hurducãia, cãzând în neant. Cu
sufletele îngheþate de teamã, auzeam sâsâitul obuzelor venind spre
noi. Rãsuflam uºuraþi când sesizam cã trecuserã mai departe.
Deodatã, totul se învârti în întuneric. Petru simþi un tunet ca de
trãsnet sfredelindu-i auzul. Valul de pãmânt din buza tranºeei îl
învelui trântindu-l pe fundul tranºeei. „Mi-a sunat ceasul, îngropat
de viu în pãmânt.” Atâta mai putu gândi, apoi totul i se înceþoºã în
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minte, intrând într-un tunel al nopþii fãrã de ieºire. Când îºi reveni
în gemetele celor din jur, se simþi încã acoperit pentru totdeauna
de pãmânt. Deschise ochii nedumerit. Vãzu paturi lângã paturi,
într-o salã mare, cu pereþii albi, înalþi, ºi geamuri care înrãmau
parcã niºte tablouri: imaginile de afarã, cu case ºi pomi. Simþi o
fulgerare prin umãr când încercã sã-ºi ridice braþul. Vãzu bandajul
alb de pe mânã. Toatã partea stângã a corpului îl durea. Cu o ureche
nu mai auzea deloc. Îi miºca ceva neplãcut în ureche. Avea aceeaºi
senzaþie ca în zilele de varã când trecea Mureºul înot, înfundându-
i-se urechile cu apã. Tresãri. Din patul alãturat auzi vocea
sergentului Laslo:

– Cum te simþi, Petre?
– Mã înþeapã în umãrul stâng ºi nu mai aud cu o ureche.
– Sã mulþumim lui Dumnezeu cã am scãpat numai cu atâta. Eu

sunt rãnit la picioare.
– Domnule sergent, sunt mulþi rãniþi?
– Rãniþi, ca rãniþi, Petre, da’ cei mai mulþi au murit. Cele douã

obuze care au cãzut în poziþia plutonului nostru au muºcat din
carne vie. Jumãtate din plutonul nostru a pierit, în frunte cu
locotenentul Petrovici. În vale, la liziera pãdurii, dupã ce au fost
respinºi italienii, toatã ziua au cãrat brancardierii cu cãruþele rãniþii
ºi morþii. Cãzuserã acolo, pe vale, unul lângã altul, cum cad snopii
în lanurile de grâu.

Într-un pat, unul citea ºtirile din ziarul „Glasul Bucovinei”, ziar
primit de la un prieten ce-l vizitase mai de dimineaþa, sosit cu
batalionul de pe frontul român. Astfel, aflarã despre soldaþii români
cum au trecut Carpaþii pentru a elibera Transilvania. Cum au trebuit
sã se retragã din faþa duºmanului mult mai numeros ºi mai bine
înarmat. Auzirã despre luptele de la Mãrãºti, Oituz, Predeal, Târgu-
Jiu. Aflarã despre cãpitanul Grigore Ignat, cum ºi-a jertfit compania
de mitraliori, murind ºi el apoi cu o baionetã în spate, îmbrãþiºându-
ºi mitraliera. Cel mai mult i-a impresionat „Eroina de la Gorj”,
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Ecaterina Teodoroiu, angajatã voluntar în armatã încã de la începutul
rãzboiului, rãpusã ca alþi eroi ai neamului.

În faþa primãriei opri cãruþa poºtei. Cornel Rambonski goli
sacul cu corespondenþã pe masa de pe coridor. Iacob aºtepta
nerãbdãtor ºtirile de pe front. Duse ziarele ºi câteva plicuri pe
masa primarului. Ce mai rãmãsese din corespondenþã erau ale
lui. Le puse în traista legatã în diagonalã pe umãr ºi o pornind la
drum. Mai întâi, când avea ce duce, mergea la ºcoalã, preturã,
jandarmerie ºi cancelaria juridicã a plasei. Când intra în rolul
poºtaºului era „lumea lui”. Pentru veºtile primite, mai ales dacã
erau bune, oamenii îl serveau cu câte un pãhãrel. Imprima de cele
mai multe ori fericire în sufletele sãtenilor. Floarea aceea de luminã
de pe faþa omului când citea scrisoarea, el o aducea. Bucuria
veºtilor bune picura ºi în sufletul lui aceleaºi emoþii. Era pãrtaº ºi
la necazuri. Lacrima celor îndureraþi se transmitea ºi în ochii lui.
Azi avea multe scrisori. Porni din „Rândul Scurt”. Când o sã ajungã
pe uliþa lui, va duce ºi scrisoarea prietenului vecin, Iovan. Acea
scrisoarea de la fiul sãu Partenie de pe front.

Trecuse de amiazã. Dacã se grãbea cu scrisorile, putea termina
într-o orã. De ce sã se grãbeascã? filozofa el. Viaþa este atât de
scurtã. De ce sã fugã prin viaþã? Lui îi place sã trãiascã din plin
fiecare clipã. În faþa paharului de rãchie, cu þigara groasã rãsucitã
din ziar, îºi etala talentul de povestitor al întâmplãrilor de pe front
auzite de la primãrie sau citite din ziare. Intrã în curtea lui Iovan.
Era ultima scrisoare. Câinele, legat în colþul ºurii, lãtrã de câteva
ori, apoi tãcu, recunoscându-l. Toþi câinii din sat îl cunoºteau.

– Niculeee!… Mãi Iovaneee! Uºa se deschise larg. Apãru Nicu,
un om de vârsta lui. Doar pãrul îl avea mai alb ºi câteva cute apãrute
mai de timpuriu pe faþã.

– Mãi Iacobe… De când te aºtept, mãi frate. Leanã, adu uiaga
aia de rãchie din ºpaiþ62 . Iacobe, dã burca63  jos de pe tine!

Iacob se conformã cu plãcere. „Aici voi sta mai mult”, se gândi.
Bãgã mâna în traistã ºi scoase un plic obiºnuit, cu colþurile boþite.



141

Destinele unor iobagi

Leana veni în fugã. Lãsã sticla pe masã ºi, cu mâinile tremurânde,
desfãcu plicul. Rãmase uimitã. De ce copilul ei scrisese atât de
puþin. El de obicei scria douã-trei foi când le scria. Îngrijoratã,
dãdu scrisoarea lui Nicu. Ea nu ºtia carte. Nicu se duse aproape
de fereastrã. Deodatã ochii i se mãrirã. Cu faþa galben-pãmântie,
sãri în picioare. Rãsturnã scaunul. Din piept îi ieºi ceva greu de
definit. Între geamãt ºi rãcnet. Ridicã pumnii ºi privirea cãtre
grinzile afumate de sus strigând: „De ce, Doamne? De ce?” Cãzu
în genunchi, ca un animal la înjunghiere. Bãtu cu pumnii în hohote
de plâns lutul rece al vetrei din mijlocul casei. Anunþul de pe front
era scurt, cum, se obiºnuia în asemenea  împrejurãri: „Caporalul
Iovan Partenie a cãzut eroic la datorie pentru apãrarea…” Ce
importanþã mai aveau rândurile care urmau mesajului? Nimeni nu
le mai citea. Ce sã apere? Bogãþiile Imperiului Austro-Ungar. Marile
domenii ale grofilor, pe care s-au nãscut ºi au trecut în nefiinþã
atâtea generaþii de iobagi.

Iacob pãºeºte pe lângã gard cu capul în pãmânt ºi ochii umezi
spre casã. Partenie era de o vârstã cu Sofia lui. Copilãriserã
împreunã. Este prima veste de groazã pe care o aduce de pe front
în casa unui consãtean. I-a fost dragã misiunea de poºtaº. Acum
parcã o urãºte. De ce sã fie el mesagerul atâtor dureri? Finalul
tragic al unor destine. Cuþitul care se rãsuceºte în rana sufletului,
ca în cazul familiei Iovan. Dupã puþin timp pieri pe frontul din Bul-
garia fratele lui Partenie, ªtefan, din „Uliþa Mare”. Când pãrintele
Bordoº le-a pomenit numele în bisericã, lumea a izbucnit în plâns!
Ce blestem se abãtu asupra familiei Iovan ca sã dea tribut morþii
doi fii? Erau însuraþi nu de mult. Le înmugurise la amândoi în pomul
vieþii marea bucurie. Copiii. Oare cine, ºi câþi vor urma, era
întrebarea care se citea pe feþele îndurerate ale oamenilor. Au
urmat mulþi, printre care ºi vecinii Simidrescu, Preda, Bâlcu,
Foltean. Cincizeci ºi ºapte de fii ai satului nu s-au mai întors la
vetrele lor.



142

Aurel Vodicean

În biserica femeilor, Livia ºi Georgiana, în straie cernite, au
aprins lumânãri, cu ochii în lacrimaþi. Vãrul lor, Petru Mocioni, a
cãzut pe frontul din Italia. Corpul sfârtecat de obuze fusese adus
acasã la Cãpâlnaº într-un sicriu de aluminiu, cu onorurile militare
cuvenite unui locotenent, comandant de pluton. Colonelul Tamas
organizase toate demersurile pentru trimiterea în þarã a corpului
ne însufleþit. Garda care a însoþit sicriul la înmormântare a tras
câteva focuri pe deasupra gropii, ca un binemeritat onor militar.
„Ce cruntã ºi imprevizibilã este moartea”, gândeºte Livia, privind
marele candelabru din apropierea altarului. Îºi aminti de Mama,
Elena, care dãruise acest candelabru bisericii de ziua ei, când
împlinise 8 ani. Comparã zecile de reflexe ale ciucurilor de sticlã
cu arborele genealogic al lor, al familiei Mocioni. În scânteietoarele
reflexe ale lumânãrilor, parcã îºi vedea strãmoºii, strãlucind pe
firmamentul vieþii, din Munþii Pindului, Mescopole, Pesta, Viena,
Foen. Oftã adânc. Din optsprezece fii ai strãmoºilor ei, Ioan ºi
Iuliana de Foen, câþi mai rãmãseserã? S-au stins mulþi ºi se sting în
continuare. Se gândi cu strângere de inimã la Tatãl ei, George,
stins pe patul spitalului din Pesta, la unchiul Petru ºi la Lucian,
asasinaþi, la unchiul Alexandru, care ºi-a petrecut ultima parte a
vieþii la castelul lor. Se apropie oare finalul? Stingerea viþei lor,
care s-a perpetuat peste veacuri? Nu ºtie când s-a terminat slujba.
Se trezi mergând spre casã, cu privirea în gol, absentã, printre
ceilalþi sãteni, fiecare cu gândurile ºi necazurile lui.

Trupele române intrate în Transilvania pentru a o elibera au
ajuns pânã în apropiere de Sighiºoara, Sibiu ºi Hunedoara. Armata
românã, cu 562.000 de militari, trebuia sã se desfãºoare pe un
front de 1400 km. Armatele ruse au promis ajutor, venind cu mare
întârziere, din motive necunoscute. Acþiunile aliaþilor de la Salonic
au eºuat sub puternica acþiune germano-bulgarã.

În octombrie 1916, trupele germane au trecut Carpaþii pe Valea
Oltului ºi a Jiului. La Zimnicea, armata germano-bulgarã, sub
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conducerea feldmareºalului Mackensen, a trecut Dunãrea,
înaintând spre Bucureºti.

Din cauza gerului din iarna lui 1917, au fost oprite operaþiile
militare. Foametea ºi tifosul exantematic se abãtuserã asupra
armatei ºi a populaþiei. În teritoriile ocupate au fost confiscate
toate bunurile necesare frontului. Pânã în mai 1917 a avut loc
refacerea armatei române. Franþa ºi Anglia expediaserã prin Rusia
ajutoare militare: tunuri, avioane, maºini blindate, puºti, mitraliere
etc. Francezii au instruit armata românã asupra mijloacelor
moderne de luptã. Armata a II-a, condusã de Alexandru Averescu,
a fost apreciatã pentru rezultatele obþinute, eliberând treizeci de
sate din teritoriile ocupate. Armata I-a românã, sub conducerea
generalilor Cristescu ºi Grigorescu, au rezistat deosebit de greu
în faþa trupelor inamice la Mãrãºeºti, din cauza nestatorniciei
ruºilor, care începuserã a se retrage. Sacrificiile ºi victoria armatei
române a creat admiraþie în rândul aliaþilor ºi a inamicului. Dupã
Revoluþia din Rusia din octombrie-noiembrie 1917, ruºii au încheiat
separat pacea, între ei ºi Puterile Centrale. Armata rusã,
retrãgându-se în debandadã, a permis înaintarea germanilor ºi
austro-ungarilor în fostul Imperiu Rus. Armatele române erau astfel
ameninþate de încercuirea inamicului. Pentru evitarea unui
dezastru, au fost obligate sã încheie o pace separatã. La 24 aprilie
1918, s-a semnat Tratatul de Pace de la Bucureºti. Austro-Ungaria
a impus renunþarea României la o zonã pãduroasã de 5600 km
pãtraþi, predarea întregului surplus de þiþei ºi petrol, precum ºi
arendarea unor terenuri agricole pentru o perioadã de 90 de ani.
Acest monstruos tratat nu a mai avut când sã fie pus în aplicare,
datoritã victoriilor obþinute de forþele aliate pe frontul apusean ºi
în Macadonia. Armata românã a fost mobilizatã pentru a doua oarã,
pentru a elibera teritoriul de invadatorii strãini. Pentru a nu fi
cuprinse între douã focuri, deoarece francezii ajunseserã la Giurgiu
ºi Calafat, trupele ocupante s-au retras în mare grabã de pe teritoriul
þãrii. În toamna lui 1918, soldaþii austro-ungari rãzvrãtiþi,
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nemulþumiþi de eºecurile frontul, pãrãsesc în grabã câmpurile de
luptã. Revoluþiile din Viena ºi Budapesta de la sfârºitul lunii
octombrie au dus la separarea Austriei ºi Ungariei. Românii, alãturi
de celelalte popoare asuprite din Europa Centralã, au hotãrât sã
porneascã pe noul drum al determinãrii naþionale.

Toamna ºi-a cernut iarãºi bruma peste arama þarinilor. Doar
pe ici, pe colo, au mai rãmas holde de porumb neculese. Printre
ele se numãra ºi holda Sofiei. Nu a avut când culege. Mai întâi a
trebuit sã se achite de datorii, prin munca braþelor, la cei care au
ajutat-o sã are, sã semene ºi sã-ºi aducã nutreþul pentru animale.
Acest lucru nu o îngrijoreazã. De mâine va merge sã culeagã ºi
holda ei. În anii care au trecut de când Petru este în rãzboi, la fel a
întârziat, ºi tot a scos-o la capãt.  Pe cât de mare îi este bucuria
pentru terminarea rãzboiului, pe atât este ºi groaza care i s-a
cuibãrit la sân. De câteva zile pe Drumul Mare au început sã treacã
cãtanele de pe front. De Pãtruþ al ei nu mai ºtie de multã vreme.
Doamne! sã nu i se fi întâmplat ceva! Tresare lângã fereastrã,
întorcând capul spre patul fetei. Catinca respirã adânc în somnul
odihnitor al dimineþii. Ultima ºtire de la Petru a avut-o în primãvarã.
De trei ori a mers la preotul Barzu, care i-a compus scrisorile. De
câte ori s-a dus la poºtã, nu mai ºtie. Aºteptarea rãspunsului la
scrisori îi ardea sufletul. Nu de munca istovitoare a þarinei îi era
fricã. Era o femeie harnicã. Aºa o laudã toatã lumea. Marea ei
întrebare este ce va face dacã s-a prãpãdit Pãtruþ. Ce rost mai
avea viaþa fãrã el? Fãrã dragostea ºi bunãtatea sufletului lui? Este
zi de duminicã. Dangãtul clopotelor de la bisericã se sparg în mii
de cioburi sonore în coroanele pomilor din grãdinã, ca ºi în adâncul
inimii ei. Priveºte draperia însângeratã a rãsãritului. Îºi face grãbitã
câteva cruci murmurând „Doamne, adu-mi-l pe Pãtruþ acasã”.

Pe Drumul Mare au început sã treacã iar soldaþii de pe front.
Dupã ce se sculã Catinca, o luã de mânã ºi coborârã prin grãdinã la
capãtul uliþei. S-au aºezat ca douã statui la marginea drumului într-
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o mutã ºi dureroasã aºteptare. Grupuri, grupuri de cãtane, cu raniþe
ºi arme unii, alþii doar în þinutã de front, traºi la faþã, se retrag spre
casele lor. Cãlãri sau pe jos, cântând sau duºi pe gânduri, mulþi
ºchiopâtând în cârje, se întorc din iadul rãzboiului unui Imperiu
care se destrãmase. ªi din satul lor s-au întors mulþi de câteva
zile: Mitru al lui Cãlicu ºi Ionel Galetari. A venit ºi Florin al lui
Bocuþeri. Nicu Tisan, sãracul, este în cârje, fãrã un picior. Când a
ajuns acasã, în loc de bucurie, un mare necaz. Nevasta lui, Lenuþa,
ºi aºa nu prea sãnãtoasã, murise de inimã rea, atunci când a auzit
cã i-au tãiat piciorul. Tresãri. Doamne… Inima i se bãtea sã-i spargã
pieptul. Acolo, spre capãtul satului, apãru chipul lui Pãtruþ. O lasã
de mânã pe Catinca. Fuge în întâmpinarea lui. Se împiedicã, cade.
Se ridicã pornind-o la fugã. Iat-o ajunsã în faþa lui. Face ochii mari,
izbucnind în hohote de plâns. Cãtana din faþã la care ajunsese nu
era Pãtruþ. Soldatul i-a înþeles confuzia! Cu o mânã îi mângâie câteva
ºuviþe de pãr ieºite de sub nãframã, cu cealaltã mânã îºi ºterse
faþa nebãrbieritã picuratã de câteva lacrimi. Cu ochii în pãmânt,
luã pe Catinca de mânã ºi se întoarserã acasã. Ocolul îi pare ºi mai
pustiu. Corbul dã din coadã mai tot timpul, flãmând.

O laturã din gard dinspre grãdinã stã sã cadã. Trestia din
acoperiºul casei este rãvãºitã de vânt. ªi lutul de pe colþurile
pereþilor a începutul sã cadã. De peste gard, vecina Leana o
întreabã: „Ai fost la Drumul Mare în calea lui Petru?” Nu poate
rãspunde. Fuge în casã ºi se aruncã pe pat cu faþa în jos, hohotind
de plâns. Vecina Leana a rãmas vãduvã. Are doi copii mici. Omul ei
a murit în Bulgaria acum un an. Doamne, cât au mai plâns atunci
amândouã, când ºeful postului de jandarmi a adus în ºtiinþarea:
„Cãzut ca un erou pentru apãrarea Imperiului…”

Grupuri, grupuri, pe uliþele satului vin oamenii de la bisericã.
Cei tineri, feciorii ºi fetele, ca ºi cei întorºi de pe front, se vor
întâlni mai târziu sub cireºul de sub poalele dealului la joc.

S-a înserat. Sofia stã pe pragul casei. Catinca i-a adormit cu
capul în poalã. Corbu se gudurã la picioare scâncind, parcã
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înþelegându-i durerea. Se aud cântãreþii muzicanþi. Cântã nu departe
de casa lor. Cimpoiul lui Moºu Vasile se îngânã aºa frumos cu
fluierul lui Ionicã Ciobanul, un fecior mai tomnatic. Perechi de
fete ºi feciori se îndreaptã spre casã. „Câtã fericire ºi dragoste
este în sufletul lor”, se gândeºte Sofia în durerea ei.

Întorºi de pe front, soldaþii ºi-au gãsit familiile în sãrãcie ºi
mizerie. Cimitirele îºi înmulþiserã crucile cu numele celor seceraþi
de gripa spaniolã, care bântuise ºi în zona Banatului. – Mulþi dintre
soldaþii luptãtori pe frontul rusesc au avut legãturi cooperante cu
Armata Roºie, fiind în apropierea evenimentelor care au precedat
Revoluþia bolºevicã. Ideile de libertate au încolþit în vetrele satelor,
decantându-ºi energiile prin acþiuni de revoltã împotriva
autoritãþilor abuzive care au apãrat interesele fostului Imperiu.
La 31 octombrie 1918, pãtrunzând în cetatea Aradului, care era
transformatã în lagãr, au distrus pajura imperialã, eliberându-i pe
deþinuþii politici. În comuna Bata ºi în satul Bulci au fost atacate
castelele boiereºti, în timp ce la primãria Bacaului din Mijloc se
instalase Comandamentul local al Gãrzii Naþionale. Þãranii din
Marginea, Coºava, Curtea ºi Româneºti au devastat magazinele
sãteºti ale negustorilor evrei ºi unguri, împãrþindu-se alimente ºi
îmbrãcãminte oamenilor. La Tomeºti a fost ocupatã primãria.
Funcþionarii s-au ascuns în pãduri, trimiþând dupã ajutoare. În Fãget
sunt devastate magazinele lui David Klein ºi Rafael Mailander. Au
intervenit jandarmii ºi Garda Maghiarã, care au tras în mulþimea
adunatã – unsprezece bãrbaþi, patru femei ºi un copil de 5 ani,
omorâþi, au fost îngropaþi într-o groapã comunã. Douãzeci ºi ºase
de gardiºti unguri deschid focul asupra populaþiei din Breazova.
Arsene Gligor este împuºcat în faþa primãriei, unde se instalase o
mitralierã. O altã mitralierã este instalatã în faþa casei preotului
Ioan Alexandru. Cei 80 de oameni ai Gãrzii Naþionale, sub
conducerea tehnicianului silvic Dinu Popescu, au pus capãt
represaliilor criminale pânã la sosirea armatei franceze.64
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Cizmaº Vichente, încãlecat pe frumosul ºi neastâmpãratul
armãsar negru cu care venise de pe frontul rusesc, strãbãtu în
goanã satul Cãpâlnaº, chemând oamenii la revoltã pentru
devastarea castelului. În faþa primãriei s-au adunat mai mulþi
oameni. Vichente trage cu pistolul în aer, ameninþând sãtenii, care
se codesc sã-l urmeze. Clopotele bisericii sunt trase „în dungã”,
semn de alarmã pentru adunarea oamenilor. Dangãtul lor sinistru
bagã spaima în casele unde nu se ºtie despre ce este vorba. Este
amiaza. Vichente le vorbeºte oamenilor, înconjurat de un grup care
i se alãturã.

– Fraþilor! Acum, când s-a ales peraful de Împãrãþia Austro-
Ungarã, pãmântul Mocioneºtilor, ca ºi bunurile castelului, sunt ale
noastre. Am participat la Revoluþia Ruseascã, la asaltul Palatului
de Iarnã. Am vãzut cu ochii mei cum s-au împãrþit sãrãcimii averile
boierilor. Þarul cu familia, alãturi de domnii palatului, au fost arestaþi
ºi deportaþi în Siberia. Boierii din castel au fugit. Vom lua tot ce
gãsim acolo. Este cineva împotrivã? Sunt sigur cã o sã mã urmaþi.
Pe treptele primãriei, sprijinindu-se în baston, urcã bãtrânul dascãl
Antoniu Moldovan. Lumea îi fãcu loc cu respect. Mulþi din cei de
faþã i-au fost elevi de-a lungul vremii.

– Dragii mei! Ca dascãl al vostru, al copiilor ºi nepoþilor voºtri,
vã rog, opriþi-vã. Sã nu comitem o fãrãdelege. Suntem în apropierea
casei lui Dumnezeu, care ne vede ºi ne va pedepsi, continuã,
arãtând cu mâna spre bisericã. Cei mai bãtrâni îºi amintesc de
spusele pãrinþilor de lupta Mocioneºtilor de a ne elibera de sub
jugul austro-ungar. În acest castel ºi-a petrecut viaþa fostul
preºedinte al Partidului Naþional Român. Mama lui, cu doctoriile
ce le avea, i-a vindecat pe mulþi dintre strãmoºii voºtri. Fraþii ei au
fost asasinaþi pentru nesupunere faþã de Imperiu.

Lumea tresãri. Câteva focuri de pistol trecurã peste capul
bãtrânului dascãl, fãcând þãndãri geamurile primãriei. Vichente îºi
înfipse cãlcâiele în burta calului, jucându-l în frâu. Calul, speriat,
se ridicã pe picioarele din spate. Cu cele din faþã bãtu aerul, dupã
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care cabrã spre castel. Încã vreo câþiva îl urmarã descãrcând pistoalele
în aer. Grupului i se mai alãturarã. Pornirã ºovãitori pe drum.

Uºile lovite cu picioarele sãrirã din balamale. Rãvãºirã
camerele, umplând saci cu mãrunþiºuri: haine, veselã de argint,
statuete, alimente etc. Golirã sacii în cãruþele pregãtite din faþa
porþii. Câþiva apãrurã cu fotolii, covoare ºi felurite corpuri de
mobilier desperecheate. Mulþimea adunatã împrejur, profund
marcatã de actele vandalice, privea neputincioasã, speriatã de
zgomotul pistoalelor.

De pe casa scãrii, Vichente þinti cu mai mult focuri luminatorul
de sticlã al acoperiºului. Cu zgomot infernal, cioburile umplurã
podeaua de pe holul etajului unu, fãrâmiþându-se pe scarã pânã la
parter. Curenþii de aer nãvãlirã prin golul acoperiºului spre uºile
rupte de jos. Nu mai rãmase nimic din luminator, decât un petic
de cer albastru, punctat de nori. Câteva frunze ruginite de arama
toamnei târzii, rãvãºite de vânt, cãzurã ca niºte lacrimi peste
cioburile de sticlã.

Preotul Silviu Petruþianu urcã scãrile. Scrâºnetul enervant al
cioburilor de sub picioare îl însoþirã pânã la etaj. Privi cu pãrere
de rãu luminatorul spart al acoperiºului, admirat de multã lume,
ca o bijuterie în detaliile arhitectonice ale castelului. Acest petec
de cer a fost ochiul magic prin care fraþii Eugen ºi Alexandru priveau
cu nostalgia copilãriei vacanþele, când veneau de la unchiul Petru
din Pesta, unde îºi urmau studiile. Serile de vis când feeria cerului
îºi cernea discretã lumina stelelor, atrase ºi ele parcã, de undele
melodioase ale pianului, la serate sau alte petreceri organizate.
Deschise o uºã. Vichente turna petrol pe rafturile bibliotecii care
acoperea unul din pereþi. Preotul îl prinse de mânã:

– Vichente! În numele Bisericii ºi al lui Dumnezeu, nu da foc!
Ajunge. Nu mânia pe Dumnezeu, care tot cu foc te va pedepsi.

Era pentru prima datã când „marele revoluþionar” asculta de
cineva. Dupã ce ieºi Vichente, pãrintele privi cu atenþie încãperea.
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Pe perete, deasupra unui masiv birou, era tabloul lui Alexandru
Mocioni, cu panglica neagrã pe colþul din dreapta. Pe al doilea
perete, vizavi de bibliotecã, dintr-un alt tablou, zâmbeau din vremi
de mult apuse, Caterina ºi Mihai. Îºi þineau în braþe fiii, pe Eugen
ºi Alexandru. Pe birou, câteva cãrþi, un caiet deschis, alãturi de
cãlimara cu cernealã ºi un toc cu peniþa ruginitã, înfruntau parcã
veºnicia, alãturi de cel care a plecat. Pe un colþ de birou atrage
privirea un ziar, îngãlbenit de vreme. Pe prima paginã, un titlul
scris cu majuscule, „Conferinþa Naþionalã a Partidului Naþional
Român de la Timiºoara”, te trimite la evenimentele petrecute cu
mai mulþi ani în urmã. Toate lasã impresia cã nu de mult Alexandru
Mocioni se sculase de pe scaunul cu spãtar înalt din faþa biroului.

Preotul îºi fãcu cruce. Înþelese cã Dumnezeu îl trimisese la
timp pentru a opri incendierea castelului.

De câteva sãptãmâni este o continuã ºi adevãratã sãrbãtoare
în casa Soficãi. S-a întors Petru de la rãzboi. Zile în ºir a tot coborât
la Drumul Mare în aºteptarea lui. În nopþile ei albe, a tresãrit la
fiecare zgomot de pe ulicioarã, la fiecare lãtrat al câinelui. Nu de
fricã tresãrea, se obiºnuise aici, aproape de pãdure ºi de cimitir.
Tresãrea de fiorii aºteptãrii. Pânã ºi în vântul care desmiardã
coroanele pomilor parcã auzea ºoaptele lui. La fiecare pas de pe
ulicioarã sãrea grãbitã la fereastrã, de atâtea ori dezamãgitã de
paºii care nu erau ai omului ei. – Îi prinse din mers mâna,
transmiþându-i cãldura dragostei ce i-o purta. Erau pe luncã, la
jumãtate drumului spre Ostrov. Mergeau la Birchiº, sã-ºi mai revadã
pãrinþii, pe sora Lena, neamurile, locurile copilãriei. Simþea nevoia
de a împãrtãºi tuturor explozia de fericire ce se degaja din toatã
fiinþa ei. Catinca îi urma zbenguindu-se pe marginea drumul,
prinzând din zbor frunzele pomilor învolburate de vântul toamnei.

– Pãtruþ! i se adresã strângându-l de mânã. Mi-ai povestit cum
ai fost îngropat în pãmânt pe front. Într-o noapte am avut un vis
îngrozitor. Parcã sãpai o fântânã ºi dintr-o datã pãmântul s-a închis



150

Aurel Vodicean

peste tine. Prin pãmântul proaspãt sãpat a mustit apa roºie la
culoare, ca sângele. Am strigat cu groazã în somn, trezindu-mã
tremurând ºi asudatã. Pãtruþ, cred cã îngerul tãu pãzitor, prin acest
vis, mi-a dat de ºtire cã erai la un pas de moarte.

– Se poate, Sofico. S-au mai întâmplat cazuri asemãnãtoare.
Un soldat, care a lupta pe front cu mine, s-a sbãtut o sãptãmânã pe
patul spitalului între viaþã ºi moarte. Mi-a povestit mai târziu cum
Mamã-sa îl visa, noapte de noapte, copil mic, ca în prima zi când îl
nãscuse. Când visezi copii mici se zice cã vei pãþi un mare necaz.
O altã Mamã s-a sculat la trei dimineaþa. A încãlzit mâncarea ºi a
pus-o pe masã, plecând apoi la garã în calea copilului, pe care îl
vedea în mintea ei pe scaun în sala de aºteptare. S-au adunat vecinii,
fãcându-ºi cruce. Au crezut cã Dumnezeu i-a luat minþile, mai ales
când au vãzut-o plecând noaptea la garã. Avea de mers peste 10
km. La jumãtatea drumului ºi-a întâlnit fiul care venea spre casã.
Vezi, Sofico. Eu nu am avut de mic Mamã, care sã aibã darul acesta
ceresc de a simþi de la distanþã necazurile sau bucuriile prin care
trece copilul ei. Acest dar Dumnezeu þi l-a dat þie, atunci când m-ai
vãzut îngropat în fântânã.

Au intrat de mult în satul Ostrov, apropiindu-se de bisericã.
„Ce-o fi atâta lume adunatã aici?” se întrebã Petru. Mulþi gesticulau
cu pumnii ridicaþi în aer, adunaþi în grupuri mici.

– Ce se întâmplã aici, oamenii buni? întrebã nedumerit Petru.
Vãru-sãu Ilie se apropie de ei.
– N-ai auzit, mãi Petre, ce a fost ieri ºi azi-noapte la noi?
– Nu am auzit. Care-i necazul? Ce s-a întâmplat?
– Ieri dimineaþã, Mitru Tamsa, întors nu de mult de pe front, a

adunat mai mult oameni, printre care am fost ºi eu. Cine nu voia
sã-l urmeze era ameninþat cu pistolul. Am mers la primãrie. El a
intrat în biroul notarului ungur ªtefan Bekefy. I-a pus pistolul în
piept, somându-l sã pãrãseascã satul. L-a luat de piept ºi l-a împins
pe trepte, dându-i un picior la fund în râsetul ºi huiduielile noastre.
Revolte asemãnãtoare s-au întâmplat ºi în zona Fãgetului. La
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Birchiº, oamenii ºi-au pus în fruntea satului, la preturã ºi notariat,
oamenii de-ai voºtri. Postul de jandarmi a fost înlocuit tot cu români.
Ei bine, asta am fãcut ºi noi, numai cã azi-noapte notarul alungat s-
a întors în fruntea unor cãlãreþi, gardiºti unguri. Au înconjurat fãrã
zgomot casa lui Mitru Tamsa. L-au împuºcat, îngropându-l în grãdinã,
dupã care au dispãrut în noapte. Tot ieri, la Cãpâlnaº unul, Vichente
Cizmaº, cu câþiva oameni, au golit castelul. Era cât pe-aci sã-i punã
ºi foc. Vichente a ameninþat cã astãzi va veni cu oamenii lui ºi la
Birchiº.65

La casa pãrinteascã, Sofia gãsi pe Mamã-sa ºi pe Lena cu feþele
îngrijorate, trãind cu fricã evenimentele care se desfãºurarau în
sat. Dulca îºi îmbrãþiºã nepoata, apoi pe Sofia. Lena avea lacrimi
pe obraz când îºi cuprinse sora în braþe.

– Ce necazuri aveþi pe aici? li se adresã Petru. Parcã sunteþi la
înmormântare, Doamne fereºte.

– Au bolunzit oamenii, îi rãspunse Lena. Nu li s-au vindecat
bine rãnile ºi îºi primejduiesc viaþa în revoluþie asta împotriva
boierilor. Fac pradã în dughenile ungurilor ºi-ale jidanilor. Pe
negustorii ãºtia nu stricã sã-i mai scuture puþin. Prea au tras pielea
de pe noi în timpul rãzboiului. Nu înþeleg însã ce au oamenii lui
Chenta, cu castelele Mocioneºtilor. Ei, boierii Mocioni, nu au fãcut
rãu la nimeni. Atâtea familii au trãit ºi trãiesc angajate pe moºiile
lor. De azi-dimineaþã, grupul lui Vichente adunã oameni din faþa
primãriei. S-a dus ºi Nicu al meu. Sã nu i se întâmple ceva! Nicu
Preda a lui Cubin este ca focul la mânie. Strãmoºii lor din
Oltenia, mi-a povestit socru-meu, au fost foarte bogaþi, înrudiþi
cu fraþii Buzescu, cãpitanii lui Mihai Viteazu. Omul meu are
sângele lor în vine. Îi sare þandãra din nimica toatã. Câte nu se
pot întâmpla! La Ostrov îl împuºcarã ungurii pe Tamºa. La
Marginea, traserã ca la vânãtoare în bieþii oameni. Nu au avut
parte nici de o înmormântare creºtineascã. I-au aruncat unii
peste alþii, acoperindu-i cu pãmânt.
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– Nu vã fie teamã. La noi nu se va întâmpla aºa ceva. Am auzit
de armata francezã cã a trecut de Arad. Fug gãrzile ungureºti din
calea lor ca de dracu. La Lugoj s-au înfiinþat ºi gãrzile noastre.
Fãgetul are o gardã formatã din 80 de luptãtori. Ne pot veni oricând
în ajutor, dacã va fi cazul. Mã duc ºi eu în sat sã vãd ce se întâmplã.

– Ba nu. Tu nu pleci de lângã mine. Ãsta nu-i satul tãu. N-ai fost
îngropat pe front de viu? Vrei sã fii îngropat aici pentru totdeauna?

– Nu vorbi prostii. Eu tot mã duc. Doar aºa, ca sã vãd. Nu am
treabã cu nimeni.

Sofia îl prinse cu braþele pentru a-l opri. Se desprinse uºor din
braþele ei, ieºind afarã.

Uliþele, ca ºi Drumul Mare, erau ticsite de oameni. În faþa
porþilor, grupuri, grupuri, comentau evenimentele. La primãrie,
Petru îl întâlni printre cei adunaþi pe socru-su Iacob. Pornirã amândoi
într-un grup mai restrâns, sã vadã se se întâmplã la castel. Dintre
cei rãmaºi pe loc, mulþi s-au urcat în turnul bisericii, de unde aveau
o largã panoramã a împrejurimilor.

În curtea elegantului castel, lumea era împãrþirea în douã:
spectatorii ºi cei cu iniþiativa „revoluþionarã”, conduºi de Vichente
Cizmaº. Pânã ºi cei din grupul lui ezitau sã intre. Spre a-i încuraja,
intrã el, Vichente, cãlãri, pe uºa principalã a castelului, apãrând
apoi, cal ºi cãlãreþ, la una din ferestre. Tovarãºii cu care venise îl
urmarã. Devastarã, ca ºi la Cãpâlnaº, toate încãperile. Iacob îi arãtã
lui Petru pe unul care ducea sub braþ un covor, iar sub celãlalt braþ
câteva cãrþi cu titluri strãine.

– Îl vezi pe ãla? Este unul dintre vãcarii care a lucrat aici. Ce-
o face cu cãrþile astea, nu înþeleg. Neam de neamul lui n-a ºtiut sã
scrie, nici sã citeascã. Petru simþi un gust amar la relatãrile socrului.
Nici el nu ºtia carte, dar era cinstit. Nu a lãcomit niciodatã la
bunurile care nu erau ale lui.

Dupã ce golirã castelul, grupul devastator se îndreptã spre
Fabrica de Spirt din apropiere. Limbi mari de flãcãri þâºnirã pe
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geamurile parterului, înlãnþuindu-se spre etajul unu ºi acoperiº.
Dupã câteva ore, frumosul castel al lui George ºi al Elenei se
transformã într-o imensã torþã, ameninþând a incendia pãdurea
secularã de stejari din apropiere.

În sicriul de aluminiu din mausoleu, George, trecut la cele
veºnice de peste treizeci de ani, se rãsuceºte, întorcându-ºi
faþa de la „lumea efemerã” de afarã. Zãdãrnicia acestei lumi,
mâna imprevizibilã a destinului, nu-l lasã nici aici sã se
odihneascã. Din punctul fix al eternitãþii, priveºte neputincios
flãcãrile castelului, proiectate pe fundalul pãdurii. În ele ard
amintirile vremelnicei sale vieþi. El, sufletul ce a mai rãmas
din huma adâncului, vede derulându-i-se tinereþea, ca un imens
câmp f loral, încãrcat de simboluri ºi întâmplãri. Sufletul,
rãtãcitor printre aºtri, le vãzu pe cele douã fiice, Livia ºi
Georgiana, retrase la proprietatea din Viena. Uriaºa torþã ardea
visele ºi bucuriile þesute aici de-a lungul vremii. Notele pianului
parcã se auzeau din flãcãri, ca atunci, demult, când se împleteau
cu ºoaptele pãdurii. ªi imaginea lui Alexandru prinde contur.
De aici a luat ºi el drumul eternitãþii în cautarea strãmoºilor.

La Fabrica de Spirt, rãsculaþii au încãrcat în cãruþe peste
22 de vagoane de cereale. Spirt nu s-a mai gãsit. Cantitãþile
mari de spirt luaserã drumul frontului, aducând venituri uriaºe
patronului evreu. Pe terenurile de cereale din jurul fabricii, la
moarã, ca ºi pe mari suprafeþe de pãduri date în exploatare,
aparþinând patronului, munceau mulþi oameni din sat, ca ºi din
satele învecinate.

Primul care se urcase în turnul bisericii a fost Carol Rambonski.
Se urcase în turn fiindcã se temea de „haita” dezlãnþuitã a lui
Vichente. Nevasta ºi fata plecaserã cu frate-su Paul la proprietatea
acestuia de la Lugoj. Se înserase. Ceilalþi sãteni coborâserã de
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mult din turn. El nu se încumeta sã coboare. ªtia cã dupã Fabrica
de Spirt urma prãvãlia lui Blok, casa lui, prãvãlia celuilalt evreu
din apropierea „Uliþei cu Pãrãul” ºi, cu siguranþã, casa lui frate-su
din Virismort.

Câteva cucuvele speriate în timpul zilei s-au întors pe
suportul de grinzi ale clopotelor. Una îºi începu sinistrul cântec
atât de cunoscut. Carol simþi fiori reci sãgetându-l. Cântecul
cucuvelei ºtia cã aduce moarte celui care o aude cântând mai
de aproape. Mare hãrmãlaie ºi tropot de copite se aud dinspre
„Rândul Scurt”. Scoase capul pe fereastra turnului. Îi vãzu
intrând în prãvãlia ºi curtea lui Blok. Nu dupã mult timp, douã
cãruþe se umplurã de saci ºi obiecte pe care nu le distingea
bine de la distanþa asta.

Urma casa lui. Peste drum de bisericã. Îºi face cruce ridicând
ochii ºi mâinile spre cer împreunate: „Doamne, nu-i lãsa sã-mi dea
foc casei!” Nu-i pãrea rãu dacã îi lua tot ce are în casã. Numai
cocoºeii de aur, pe care i-a ascuns în sobã, de nu i-ar gãsi. Fratele
îºi luase bijuteriile cu el la Lugoj. La început, a vrut sã-i dea lui
cocoºeii spre pãstrare, apoi se rãzgândise. A crezut cã în sobã
sunt mai în siguranþã. Chiar dacã vor da foc casei, soba tot va
rãmâne. Casa este din cãrãmidã. Castelul a ars cu aºa vâlvãtaie
deoarece era construit din lemn. Trãia cea mai cutremurãtoare
aºteptare din viaþa lui. Clipele pãreau ani, minutele, veºnicii. Pe
colina de la marginea pãdurii pata de luminã pãlea încetul cu încetul.
Dupã plecarea lui Vichente, Carol coborî din turn, trecând drumul
în fugã acasã. Nu puseserã foc. Doar niºte torþe pe terminate erau
aruncate prin curte. Luã o gãleatã cu apã ºi le stinse. Nu-l interesa
ce se luase din casã. Nici nu se uitã la mobilierul distrus, cu alte
obiecte aruncate de-a valma. Sãri în fugã peste scaunele rãsturnate.
Se împiedicã de o masã cu picioarele rupte. Cãzu, lovindu-se uºor
la tâmplã. Se sculã ºi trecu gâfâind în a doua camerã. Deschise cu
mâinile tremurânde uºa la sobã. Inima bãtea sã-i spargã pieptul.
Locul special sãpat în zid era gol. Agoniseala lui de o viaþã s-a dus.
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Tot ce-i mai rãmãsese era pãmântul din þarinã ºi zidurile astea
pustii ale casei.

ªi prin „duceanul”66  evreului Duþu parcã trecuse cutremurul.
Geamurile, uºile ºi o parte din mobilier erau fãcute praf. O etajerã
cu multe rafturi, golite, bineînþeles, era cãzutã cu un capãt peste
masa mare din mijlocul sãlii.

Mai mulþi oameni a doua zi dimineaþa se apropiau de prãvãlie,
mai ºovãind, mai încurajaþi de câte un pãhãrel. Erau curioºi sã
vadã mai îndeaproape ce s-a întâmplat. Nu cumva mai rãmãseserã
dosite pe undeva vreo uiagã de rãchie sau de vin?

Iacob, în ocol la Nicu Giura, comenteazã cele întâmplate în
sat, gustând dintr-o sticlã cu tãrie. Nu se mai îmbãtase de când i-a
promis Anei cã se lasã de cãuturã. ªi Nicu vânduse pãmântul din
þarinã ºi grãdina casei. Le pãrea rãu la amândoi, dar acum era prea
târziu! Puiu, calul din grajd cu care venise de pe front, nechezã
când auzi glasul stãpânului.

– Þi-a recunoscut vocea! Frumos cal ai, mãi Nicule!
– Frumos. Dacã ai ºti de câte ori m-a salvat de la moarte. Am

sã-þi povestesc altãdatã. Pe mine m-au mobilizat printre primii. Tu
ce fãcuºi de ai scãpat de rãzboi?

– Beteag, mãi Nicule, beteag.
– Beteag pe dracu! Nu te ºtiu la pat niciodatã. Nu vrei sã-mi

spui?
Dupã ce mai înghiþirã din sticlã, Iacob îi povesti de niºte prafuri

din buruieni de la o babã care tãmãduia prin descântece ºi prin
leacurile ei bãbeºti. La Centrul de Recrutare din Lugoj a cãzut
leºinat. Dupã câteva zile de spitalizare în Lugoj, dupã ce se fãcuse
mai bine, a mai bãut o dozã de leacuri. ªi tot aºa, pânã când l-au
lãsat acasã.

Intrarã în prãvãlia lui Duþu. Oamenii scotoceau prin toate
colþurile. Câþiva se urcarã în pod. Iacob îºi aminti de o uºã în podea
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care dãdea în podrum.67  Ca poºtaº, ºi nu numai, trecuse de atâtea
ori prin camerele negustorului. În a doua camerã uºa era mascatã
de un pat. Traserã patul, ridicarã uºa ºi coborârã în podrum. Câteva
damigene cu vin ºi þuicã îºi aºteptau consumatorii. Le-au pus pe
masa lungã din prãvãlie.

– Fiecare bea cât poate. Acasã nu duce nimeni. Nu avem ce
împãrþi, sunt mulþi ºi afarã, atenþiona Preda Cubin, cuscrul lui Iacob.
Cu cãni, cu pahare, parte întregi, parte ciobite, luate de pe jos, se
gruparã pe afarã, ca ºi în prãvãlie. Îºi gãsirã scaune ocupând masa
lungã care, din cauza greutãþii, nu fusese clintitã din loc. Limbile
se dezlegarã ca în zilele de sãrbãtoare, mai ales când se întâlneau
mai mulþi pe aici.

– Ne-a luat dracul dacã dau ungurii peste noi, zise unul mai
prevãzãtor.

– Gãrzile ungureºti au fugit cu coada între picioare, îi rãspunse
Cubin. Francezii au trecut de Lipova. Putem sã îi aºteptam aici.
Sunt eliberatorii noºtri.

Râdeau ºi glumeau. Unii au început sã cânte. Pe patul cu perne
ºi aºternuturi albe din camera alãturatã se lãfãia Trifu Cãldãraº, cu
opincile pline de noroi ºi hainele murdare, þigan din celãlalt capãt
de sat. Era ameþit bine. Striga ca sã-l audã lumea:

– Mãi oameni, mããã! Uitaþi-vã la mine. Acuma sunt ca papa de
la Roma! Ãsta îi patul meu.

Vru sã se ridice. Vãrsã cana pe lepegeul68  alb de in ºi pe o
pernã cãzutã lângã pat. La petreceri, cunoscuþii, mai ales prietenii,
se strigau între ei cu numele de poreclã. Pe Iacob l-au poreclit
Habu. La o nuntã, dupã ce se cherchelise, se învârtea în horã cu
partenera, chiuind. Toate bune pânã aici. Numai cã el nu chiuia cu
uiu, uiu, uiu, cum se obiºnuia, ci cu nemaiauzitele silabe ha-buuu,
ha-buuu. De atunci i-a rãmas numele de poreclã Habu. Lui Mitru
Bulzan îi vine porecla de Cociºu de la moºul lui, care a fost cociº69

la castel. Crãciunel, Grecu, Moþu, Neamþu, sunt porecle care îºi
au rãdãcinile în zonele geografice unde au apãrut probabil primele
ramuri în arborele lor genealogic.
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– Habule, mergem acasã? îl întrebã Crãciunel.
– Mergem. E trecut de amiaz. Ne ajunge de azi-dimineaþã.
Au mai rãmas puþini, care îºi povestesc întâmplãrile din rãzboi,

unii, alþii, întorc în continuare pe toate feþele, aºa cum ºtiu ei,
politica vremii.

Duþu a stat ascuns câteva zile la un negustor român din
Sãvârºin. Auzise ce s-a întâmplat cu casa lui. Cãlãrea în fruntea
unor gardiºti unguri. Au trecut brodul de la Vãrãdia. Pe „Uliþa cu
Pãrãul ” gonirã ca o vijelie. Nicu Crãciunel fugi pe pârâu la deal.
Un gardist trase. Nicu cãzu. A simulat atât de bine moartea, încât
a fost lãsat acolo în pace. Asta a învãþat-o pe front. Era o strategie
de luptã atunci când nu mai este scãpare din mâinile inamicului.
Cãldãraº a fost doborât la ªidel, în drum, folosind aceeaºi metodã.
A tremurat din toate încheieturile, rãmânând dintr-o datã nemiºcat
pe spate. Cubin, atins uºor la umãr, reuºi sã se ascundã într-o
jireadã de tuluji la Sugurel în grãdinã. Dupã ce s-au ospãtat cu ce a
mai rãmas în damigene, gardiºtii scotocirã casele din sat. Duþu
mergea cu ei, întrebând din casã în casã unde este cel care lipseºte
din bãtãturã. Nicu Crãciunel, rãnit la picior, auzi de sub pat când
Maria, nevasta lui, cu glasul tremurat de fricã, le spuse cã este
plecat sã vadã cum a ars castelul. La toþi cei care nu erau acasã se
spunea cam acelaºi lucru. Gardiºtii se îndreptarã pe Drumul Mare
spre castel. Încã mai fumegau grinzi carbonizate, pe care focul nu
le mistuise încã. Câþiva copii ai þiganilor din apropiere se jucau
zgândãrind prin cenuºa ºi jarul rãmas. Copiii fugirã acasã, urmãriþi
de gardiºti. Petele proaspete de sânge îi duse la casa lui Cãldãraº.
Îl recunoscurã în grãdinã, unde l-au gãsit într-o baltã de sânge.
Mamã-sa Lena ºi nevasta Floare l-au acoperit cu corpul lor pentru
a-l salva de la moarte. Au fost împuºcate acolo, peste cadavrul lui.
Când a sosit ºi tatãl lui, Brancu, în cârje, fãrã un picior, cum venise
din rãzboi, l-au ciuruit cu aceeaºi cruzime.
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…Cu toate restricþiile impuse de trupele de ocupaþie instituite
prin „Convenþia de la Belgrad”, românii din Banat au participat la
Marea Adunarea Naþionalã de la Alba-Iulia din 1 Decembrie
1918…70

La 13 noiembrie 1918 se semneazã la Belgrad armistiþiul dintre
Puterile Aliate ºi Ungaria, prin care se fixeazã o linie arbitrarã de
demarcaþie între Ungaria ºi Transilvania. Banatul urma sã fie ocupat
de trupele regale sârbeºti, care la 13 noiembrie intrã în Oraviþa, la
14 noiembrie în Lugoj, iar la 17 noiembrie în Timiºoara. Spre
sfârºitul lunii noiembrie, intrã în Banat, sub motivul controlãrii
ocupaþiei militare sârbeºti, ºi trupele coloniale franceze. La 3
decembrie ajung la Timiºoara.71  Ungurii proclamaserã la Timiºoara
o republicã socialistã, instituind Consiliul Popular Republican. El
a fost dizolvat de sârbi ºi în scurt timp tot Banatul a fost ocupat de
Armata Sârbeascã. – La 27 ianuarie 1919, Lugojul era ocupat de
trupe (Divizia a II-a Francezã). La 17 mai 1919, trupele române au
intrat în Arad (Regimentul 6 Vânãtori). La sfârºitul lunii iulie,
România se gãsea în posesia întregului sãu teritoriu ce i se
recunoscuse.72

…La 5 noiembrie, în sediul cercului administrativ din Birchiº,
sub conducerea preotului Emil Grãdinaru ºi al învãþãtorului Silviu
Petruþoiu, 60 de gardiºti, cu solemnã însufleþire, au depus
jurãmântul de credinþã Consiliului Naþional Românesc. Ulterior,
cu concursul lor, comandantul secþiei a organizat în întreg cercul
consilii ºi gãrzi naþionale.

La 10 noiembrie s-a închegat legãtura de frãþietate cu bravii
fãgeþeni – în frunte cu învãþãtorul Dãnilã Iliþescu – în cadrul
frumoasei serbãri ce s-a þinut la Birchiº.

Dumitru Bulzan73 * a avut onoarea de a reprezenta sãtenii la
Marea Adunare Naþionalã de la Alba Iulia. Trenul, acum, la
întoarcere, este mult mai aglomerat. Pe coridoare, scãri, deasupra,
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pe vagoane, stau ciorchini de oameni. La ferestre fâlfâie drapele
tricolore! Explozia generalã a bucuriei este punctatã de cântecele
„Deºteaptã-te, Române” ºi „Pe-al nostru steag e scris unire”.
Drumurile paralele cu linia feratã sunt pline de cãruþe ºi de grupuri
de oameni care se întorc spre casã. Feþele tuturor radiazã aceeaºi
bucurie: Eliberarea de sub dominaþia dualistã ºi alipirea la Patria
Mamã. În urechi îi sunã cuvintele înflãcãratului patriot român Vasile
Goldiº, citind Proclamaþia Unirii de la înalta tribunã a Adunãrii. I-
au rãmas imprimate în memorie figurile revoluþionare ale lui ªtefan
Cicio-Pop, Iuliu Maniu, Miron Cristea, episcop ortodox. Cuvintele
lor au picurat în suflete încrederea în libertatea ºi nãzuinþele
neamului românesc. Priveºte cu cãldurã albiile drumurilor pe care
se scurg valurile mulþimii. Umbre de durere îi întunecã privirea
ori de câte ori îi apar în cale amprentele de coºmar ale rãzboiului:
ruine de case, pomi schilodiþi, cimitire cu cruci noi la morminte.
Gândul îl duce la acel sat fãrã nume unde a fost scrijelit de gloanþe,
la câmpurile pline de morþi ºi rãniþi. Peste toate aceste macabre
orori, parcã vede un imens vultur bicefal, care planeazã în ultimele
rotiri înainte de a fi îngropat de istorie.

ªi la plecarea spre Alba Iulia, ºi acum, la întoarcere, ei, delegaþii
din Bata ºi pânã în Sãvârºin, au cãlãtorit împreunã. Mulþi îi sunt
cunoscuþi. Pe Iustin Cãrãbaº*  ºi Alexandru Giurea* din Bata, i-a
cunoscut de când mergea la târgurile ºi pieþele din satul lor. Cu
Iosif Stepan* din Tela a fost coleg la Gimnaziul din Lugoj. ªi pe
ceilalþi nouã care au venit cu el îi cunoaºte din vedere. Laurenþiu
ºi Romul Barzu* din Bacaul din Mijloc îi sunt rude.

– Mitrule, îi opri gândurile Ionel Popescu* din Ostrov. Duþu,
jidanu, care a adus ungurii peste voi, a plecat din sat? Duceanul lui
este închis tot timpul.

– Da, a plecat. A vândut prãvãlia ºi pãmântul la unul pe care îl
cheamã Balint.
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– Cum sã mai stea la ei, interveni în discuþie cãpitanul Drãgan*
din Valea Mare, fiul fostului preot Alexandru Drãgan. A adus gãrzile
ungureºti, continuã Drãgan, sã vâneze oamenii de pe uliþi. Multe
necazuri au fost ºi la voi. Marea greºealã pe care aþi fãcut-o a fost
devastarea castelelor Mocioneºtilor ºi arderea celui din Birchiº.
Oamenii aceºtia de origine macedo-românã au luptat plãtind cu
sânge visele noastre de azi pentru reîntregirea neamului.

– Domnule cãpitan, îl întrerupse puþin iritat Bulzan. Grupul
aventurier al lui Vichente Cizmaº nu ne reprezintã pe noi. Dumneata
condamni pãdurea pentru câteva uscãturi…

– Scuzã-mã, Bulzane. Mânia mi-a luat-o puþin înainte. Nu poate
fi vinovat un sat întreg pentru câþiva rãzvrãtiþi.

Capitanul se cunoscuse cu Bulzan într-un tren sanitar pe frontul
din Rusia.

Printre ei se aflau ºi câþiva delegaþi din zona Fãgetului. Nu au
mai avut loc în trenul care circula pe linia lor. Ioan Ionaº74 * din
Marginea le citi ultimele ºtiri din ziarul „Românul” de Arad. Printre
altele, aflarã noi date despre Basarabia, ocupatã în 1812 de Rusia
þaristã, reunitã din 27 martie cu România. Alt titlu scris cu majus-
cule pe aceeaºi paginã le atrase atenþia: Bucovina cere la
Congresului Populaþiei din 28 noiembrie unirea cu România.

Vasile Iancu din Fãget îi vorbeºte celui de alãturi despre
prãbuºirea celor douã imperii, care a propulsat în lupta de eliberare
ºi popoarele vecine, cehii ºi polonezii.

Discuþiile revenirã la întâmplãri mai recente. Singurul delegat
din Brezova povesteºte cum nimerise într-un tren în care ungurii
l-au împuºcat în gara Teiuº pe Ion Arion care flutura drapelul tri-
color strigând: „Moarte sau unire!”*

Cei din comunele Bujor ºi Fardea* au trebuit sã meargã pe
jos, pe drumuri mai puþin cunoscute, pânã la Ilia, de teama trupelor
maghiare ºi sârbeºti. Primiserã ordin din partea Antantei, conform
armistiþiului de la Belgrad, sã opreascã plecarea delegaþilor spre
oraºul Unirii.*
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Gãrzile maghiare erau cele mai înverºunate. Focurile de arme
s-au auzit tot timpul pe drumul care duce la Alba Iulia. Îºi arãtau în
continuare colþii, aceste fiare în agonie, rãtãcind prin cenuºa fostului
Imperiu.

Cuvântul „libertate”, imprimat pe buzele ºi feþele tuturor era
ca un zefir de primãvarã care trezeºte la viaþã natura. Era un cuvânt
magic deschizãtor de drum, mâna destinului care a fãrâmiþat
lanþurile robiei purtate de iobagii acestor locuri de-a lungul atâtor
generaþii. La jandarmerie, la „Comandã”, cum i se mai spunea din
bãtrâni, a fost instalat un pluton de jandarmi români, sub
conducerea plutonierului major Gheorghe Todoran75 **. Prim-
pretorul Mihai Mihali ca ºi pretorul Alexandru Buha**, sunt primii

Marea Adunare din 1 Decembrie 1918 la Alba-Iulia
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români care ocupã aceste înalte funcþii în administraþia comunei
Birchiº ºi a celorlalte localitãþi aparþinãtoare plasei Birchiº. ªi
slujbele la bisericã parcã sunt altele. Oamenii privesc cu evlavie
ochiul Domnului pictat pe bolta lãcaºului, simþind cã Dumnezeu
ºi-a întors faþa ºi cãtre ei. Preotul Moise Bordoº** ºi-a avut ºi el
necazurile lui. A primit ordin de mobilizare în 1914 de la
Comisariatul Austro-Ungar din Lugoj. Ca pãstror al sufletelor,
auºurat durerile celor de pe front care se zvârcoleau în ghearele
morþii. Dupã un an de rãzboi, în 1915, primeºte o telegramã prin
care este anunþat de moartea tatãlui sãu, ªtefan Bordoº. Batalionul
din care fãcea parte era angajat cu toate forþele în apãrare, fiind
încercuit de inamic. Nu este învoit acasã pentru a-ºi înmormânta
tatãl.

Doamna preoteasã Minda, cu cele douã fetiþe, l-au plâns,
crezându-l mort. Nu mai primiserã nici o veste de la el.

Biserica din Birchiº, ca ºi cea din Virismort, au fost adminis-
trate de capelanul Gheorghe Constantin.

Una dintre cele mai mari bucurii trãite din plin de sat a fost
vestea cã veteranii, vãduvele de rãzboi ºi oamenii sãraci ai satului,
vor primi pãmânt. ªi Biserica va mai primit pãmânt, Aºa se vorbeºte.
Mulþi nu pot înþelege**: Ce sã facã Biserica cu pãmântul? Cine sã-
l munceascã? Bãtrânii lor au ridicat biserica aducând cu sãniile
piatra de la Hãlãliº peste Mureºul îngheþat. Pentru lucrãrile de
renovare, tot ei au contribuit. Fiecare cu ce a putut. De ce sã nu
lucreze ºi pãmântul, aºa cum fãcuserã din moºi-strãmoºi?

Au trecut cinci ani de la rãzboi. Sub acest tufiº de salcie sub
care bãtea coasa ca ºi acum îi adusese Sofia vestea despre
mobilizare. Ce mutaþii avuseserã loc în viaþa lui de atunci? Mai
mult rele decât bune. Pe Catinca, cam bolnavicioasã de felul ei, o
mãritaserã la 14 ani. Aºa era obiceiul în satul lor, fetele se mãritau
de tinere. Îi gãsirã un fecior destul de arãtos de peste pãduri. Se
numea Toma ºi locuia în Bichigi. Dincolo de hotarul împãdurit. S-a
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bucurat mult la început. Dacã nu a avut norocul sã îi dãruiascã
Sofia un fecior, va avea un ginere acum. Un ajutor la muncile
bãrbãteºti ale câmpului. Nu a fost sã fie aºa. Toma era de meserie
„ºuºtãr”76 . Nu îl dezlipeai uºor de lângã calapod. Repara oriºice:
bocanci, sandale, ba chiar ºi opinci. Iarna mai are ce mai are de
lucru. Vara, mai toþi de la sate umblã desculþi. La sãrbãtori doar se
încalþã, când merg la bisericã, ºi cei tineri la horele din sat. A
sperat atât de mult ca mãcar Catinca sã îi aducã un nepot. Nici de
data asta nu a avut noroc. Catinca a adus pe lume tot o fatã. Pe
Marioara. Îi este atât de  dragã, mai ales acum, când a început a
gunguri. Are ochii albaºtri, ca ºi ai lui. Parcã nici nu îi mai pare rãu
cã nu a fost bãiat. Lui nu îi e fricã de muncã. Dumnezeu i-a dat
sãnãtate ºi atâta putere. Merge aproape pãºind dupã coasã. Zeci
de kilometri face într-o zi atunci când arã apãsat pe coarnele
plugului. Seara nu simte oboseala. Ar putea-o lua de la capãt ºi
noaptea, dacã ar vedea. Oftã, cu gândul la anii când va fi bãtrân.
„Pânã atunci mai este atâta vreme”, se consolã singur. Privi iarãºi
spre capãtul satului. Era vremea când trebuia sã vinã Sofia cu
mâncare. Mai avea de bãtut coasa cam de o palmã. Tresãri la
strigãtul de groazã al Soficãi, care a sisit pe nesimþite. Era la câþiva
paºi de el.

– Petreee, fugi de acolo! Sari într-o parte… ªarpele…
Coºul îi cãzu de pe cap. Mâncarea se împrãºtie pe iarba

proaspãt cositã. Îi arãtã ºarpele încolãcit pe o cracã, întinzându-se
spre pãlãria lui. Petru izbucni într-un hohot zgomotos de râs. Se
sculã. O luã de mânã, mângâindu-i obrajii palizi ca de mort ºi ochii
mãriþi de groazã.

– Hai, liniºteºte-te… Nu þi-am spus de atâtea ori cã ºerpii nu
muºcã dacã nu le faci nimic? El a fost atras de sunetul oþelului. De
cântecul coasei. Când eram cu porcii prin pãdure, loveam douã
fiare unul de altul. ªarpele, când auzea sunetul, ieºea din
ascunzãtoare. Cu un bãþ despicat la un capãt, apãsam gâtul ºarpelui
la pãmânt, îl luam cu mâna apoi de dupã cap, rupându-i dinþii în
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poalele cãmãºii pe care i-o dãdeam sã o muºte. Îl bãgam în sân ºi
þine-te la petrecere când întâlnim în cale copii sau femei. Fugeau
de noi ca de „Batã-l crucea”. Ei… acum gata. Am sã te scap de el.
Luã un beþiºor, lovind în joacã ºarpele:

– Noa, gata cu circul, þucã Tata. Du-te la cuibul tãu. Mâine la
amiazã poþi veni iarãºi sã auzi cântecul coasei. Cu o miºcare repezitã
a mâinii, îl luã, aruncându-l departe în fân. Strânse mâncarea
împrãºtiatã, aºezând-o pe ºtergar.

– Mãi Pãtruþ! Cã nu þi-e fricã de ºerpi, îi bine. Totuºi, cum poþi
sã te odihneºti culcându-te uneori în asemenea locuri. Mi-a povestit
Tata cum la Birchiº, mai de mult, unui om adormit i-a intrat un
ºarpe pe gura deschisã. S-a trezit îngrozit. A încercat sã prindã
ºarpele de coadã. Era prea târziu. ªarpele alunecase în el. A fugit
aproape înnebunit spre casã. Pãrul de pe cap îi albise. A fiert o
cratiþã cu lapte. A pus-o pe vatrã, apoi s-a legat cu capul în jos de
grinda casei. ªarpele a ieºit imediat, simþind mirrosul laptelui.

– Sofico! Eu, mai întâi, nu dorm cu gura deschisã.
– Aºa s-o crezi tu! Te-am vãzut de atâtea ori dormind cu gura

deschisã. De unde ºtii tu ce faci când dormi?
– Ei ºi? Dacã mi se întâmplã, eu cel puþin nu mã sperii. Fierbi

ºi tu o oalã cu lapte ºi mã legi cu capul de grindã.
– Doamne fereºte! Aº muri acolo în faþa ta. ªtii ce? Hai sã

lãsãm poveºtile cu ºerpi. Sã revenim la poveºtile noastre. De ce
nu te hotãrãºti odatã sã ne mutãm la Birchiº? Cade casa pe noi, s-
a încârnit mult cãtre uliþã. La o vijelie mai mare ne trezirm cu ea în
spate. Nu vezi cum dormim noaptea de îngrãmãdiþi? Tu cum pui
capul pe perinã adormi imediat. La ceilalþi din casã nu te gândeºti?
Acum vara, dormim ºi prin pod. Ce facem la iarnã? La Birchiº ai
vãzut ce camere mari avem. Una este cât amândouã ale noastre.
Din hârbul ãsta de casã, dacã ne mutãm, ne mai ridicãm o camerã
cu faþa la uliþã.

Ca de obicei, nu a fost de acord, invocând motivele lui. Ea a
plecat îmbufnatã spre casã. A repezit coasa cu ciudã în firele de
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iarbã, fãrã odihnã, pânã seara. Nu avau destule necazuri? Trebuie
sã aparã ºi neînþelegerile astea între ei. Voia sã-ºi refacã casa. A
primit, ca ºi ceilalþi veterani de rãzboi, un lanþ de pãmânt în „Valea
de Sas”. Vor defriºa coasta pânã la pãdurea mare. Dupã ce vor
scoate butucii, pe coastã vor planta vie. Mai jos, porumb ºi grâu.
Un capãt îl vor pune cu legume. Ãsta este visul lui. Va avea lemn
pentru casã, ºi apoi pãmântul este aºa de aproape. Doar treci dealul.
A înþeles de când s-au luat discuþiile purtate între ei. Lui îi pãrea
rãu sã pãrãseascã locurile copilãriei. Sofia dorea sã-l atragã cât
mai curând la Birchiº.

Noul primar, Traian ªtefan, nu se simte în apele lui. Umbre de
îngrijorare i se citesc pe faþã. Pretorul intrã în birou agitat.

– Mãi, Trãiene, ce se întâmplã în satul ãsta? Ne facem de ruºinea
lumii. Trebuie sã punem jandarmii sã facã ordine?

– Sunt vreo câþiva cu gura mare, domnule pretor. Bagã bâza
printre ceilalþi. Nu vor ca biserica sã primeascã pãmânt în Schela,
pãmânt pe care ei sã-l munceascã în arendã obligatorie. Au bãgat
pe sub porþi bilete de ameninþare celor din comisie. Uite aici, mi-
au trimis ºi mie unul.

Pretorul luã biletul în mânã, îl citi încruntându-se: „Trãiene,
dacã ieºi mâine la împãrþirea pãmântului, vei atârna în ºtreang.”
Asemenea bilete au primit ºi pãrintele Bordoº ºi dascãlul Silviu
Petriþoiu. Ei sunt de acord ca biserica sã primeascã pãmânt, dar
nu de la Schela, din suprafaþa pe care o primiserã ei la reforma
agrarã. Este cel mai bun pãmânt. Refuzã sã-l cedeze bisericii.

– Trimite-l pe Iacob sã batã duba. Cei în cauzã sã se prezinte
la primãrie în jurul amiezii.

Oamenii s-au prezentat la primãrie, dar ºi-au susþinut punctul
de vedere. Nu vor primi în ruptul capului alt pãmânt în locul celui
de la Schela, cu care au fost împroprietãriþi de reforma agrarã.
Ameninþãrile la adresa comisiei au continuat cu ºi mai mult
înverºunare. A doua zi, în þarinã nu s-a prezentat decât preotul
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Bordoº, cu agronomul Marinescu din Fãget. Lanþul de mãsurat a
fost tras de crâsnicul Dimitrie Gaºpar.

A trecut jumãtate de an de la devastarea castelelor ºi
incendierea celui de la Birchiº. Este mijlocul lunii iunie. Þarinile
sunt pline de cosaºi. Unii strâng, alþii transportã fânul cu care ºi
cãruþe. Soarele dogorãºte puternic. Nu surprinde pe nimeni. Este
ceva obiºnuit. Vara îºi intrã în drepturile ei,.

– Era ora prânzului. Oamenii mâncau odihnindu-se la umbra
pomilor, povesteºte Ana, întoarsã de la veriºoara sa din Cãpâlnaº,
pe care o ajutase la adunatul fânului. – Dintr-o datã, îºi continuã
povestirea Dulca, peste dealurile Vãrãdiei apãrurã nori mari, negri,
însoþiþi de hurducãielile îndepãrtate ale tunetelor. Ne pregãteam
sã ne întindem puþin pentru odihnã. Ploaia începu dintr-o datã sã
cadã, parcã turnatã cu gãleata din cer. Ne înghesuirãm sub podul
cociei, legând caii de o salcã. Fulgerele ne speriau unul dupã altul,
spintecând cu lungi sãgeþi de foc pâcla deasã a norilor. Un trãsnet
despicã o salcie de sus ºi pânã jos la rãdãcinã. Flãcãrile aprinserã
ºi poºorul din apropiere, la o distanþã cum ar fi de la noi pânã la
capãtul uliþei. Caii de acolo fãcurã praf cãruþa de care erau legaþi.
Rupserã cãpestrele, luând-o la goanã peste holde. Lumea porni în
fugã cãtre salcia trãsnitã. Am fugit ºi eu acolo. Lângã rugul în flãcãri,
cu faþa în jos, zgâriind cu unghiile pãmântul, zãcea Vichente Cizmaº.

– Pedeapsa lui Dumnezeu, Dulco, zise Iacob. Preotul din satul
lor i-a zis, atunci când a spart castelul ºi a turnat benzinã, sã nu
punã foc, cã de foc va pieri. Nu a pus atunci foc, dar a pus a doua zi
castelului din Birchiº. Proorocia preotului s-a adeverit. Dumnezeu
a ars pãcatele din el, luându-l sus, la Judecata de Apoi. ªi de la noi
sunt vreo câþiva care au prãdat. Crezi cã ei nu vor da socotealã în
faþa Celui de Sus? De la Rambonski au luat pânã ºi rochia de
mireasã a fetei care trebuia în curând sã aibã nunta. Cocoºeii de
aur, mulþi la numãr, o avere întreagã, se ºtie de cine au fost luaþi.
Sunt oamenii care l-au slugãrit. Spionându-l, au vãzut într-o searã
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pe fereastra dinspre ocol unde îºi ascunsese comoara. Au luat-o
în timp ce el stãtea ascuns în turnul bisericii, înainte sã ajungã
oamenii lui Vichente. Pedeapsa lui Dumnezeu, dacã nu va cãdea
asupra lor, va lovi peste vreme în urmaºii urmaºilor lor.

Iarna ºi-a adunat de mult imensa pânzã a decorului alb, fãcând
loc covorului de verdeaþã ºi flori al primãverii.

Zi de duminicã… Sub gorunii seculari din mijlocul satului, ca
de obicei, lãutarii îºi semnaleazã sonor prezenþa, chemând fetele
ºi feciorii la tradiþionalul joc. Iacob, în trecere, priveºte vatra
bãtãtoritã dintre goruni, perechile înlãnþuite în ritmul muzicii. Dintr-
un colþ al sufletului, nostalgice amintiri îl duc cu mulþi ani în urmã.
Aºa ºi-a unit ºi el destinul cu Ana lui, ca atâþia alþii, în aceeaºi oazã
a muzicii ºi a veseliei. Oftã adânc, zicându-ºi în sine: „Când trecu
atâta vreme, Doamne!” Acum ce sã mai caute aici? Se îndreptã
spre bisericã. În faþa bisericii se adunau cei de seama lui,
comentând ºtirile vremii sau povestindu-ºi întâmplãrile din rãzboi.
De data aceasta, discuþiile evocã istoricul sfântului lãcaº – biserica.
Preotul Bordoº le povesteºte:

– Vechea bisericuþã dintre satele Pircis ºi Jeieni s-a mutat în
acest loc. Dupã douãzeci de ani a fost demontatã ºi vândutã comunei
Brezova de lângã Fãget. Cu banii luaþi pe materiale ºi din donaþiile
enoriaºilor s-a construit în anul 1811 actuala bisericã. Turnul s-a
ridicat în urmãtorii ani, cu pereþii neînfundaþi, acoperit cu ºindrilã.
De-abia în 1881 turnul a fost acoperit cu tablã.

– Pãrinte, întreabã cineva din mulþime. Moºul meu ne povestea
cã prin anul 1847 pereþii au fost legaþi cu centuri de fier.

– Da. Aºa a fost, pentru cã pereþii crãpaserã sub greutatea
þiglei. De aceea a fost înlocuitã cu tablã. A fost schimbat ºi
podamentul din lãcaº. Cãrãmida, care se rosese, a fost înlocuitã
cu piatrã cioplitã.

– Pãrinte, îl întrerupse Iacob, sfinþii din bisericã tot atunci au
fost pictaþi?
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– Nu. Ceva mai târziu. În 1825 s-a pictat iconostasul, tablourile
împãrãteºti ºi cerimea, cu cei patru evangheliºti ºi Dumnezeu în
chip de bãtrân.

Umbrele serii se scãmoºau prin coroanele pomilor. Biserica
poate de mult nu a mai fost îmbrãþiºatã în acelaºi timp de atâtea
priviri. Iacob porni cu ceilalþi spre casã privind spre gardul nou al
bisericii. Îºi aminti cã mai demult gardul era fãcut din pari, împletit
cu nuiele. ªi hora dintre goruni se terminase. „E normal”, gândi
Iacob. „Oricare fatã care vrea sã fie cuminte când asfinþeºte soarele
trebuie sã fie acasã. Aºa a fost de când lumea.”

Este mare bucurie în casa lui Iacob ºi a Dulcãi. Le râde inima
de bucurie. Cum sã nu le râdã, când Sofia ºi Petru s-au stabilit aici,
la ei, pentru totdeauna. Sunt veseli acum, în ajunul Crãciunului,
aºteptând dubaºii sã vinã cu colindul. Catinca, retrasã pe lada de
lângã sobã nu împãrtãºeºte bucuria celorlalþi. Privirea ei absentã
ºi tristã este observatã de buna Dulca, care, ridicându-se de la
masã, luã un scãunel, aºezându-se lângã ea.

– Nu mai fi tristã, þucã Buna. Lasã-l dracului pe Toma. Mai
bine cã v-aþi despãrþit. Cu ãla nu puteai face casã niciodatã. Catinca
priveºte cu ochii înlãcrimaþi spre Mãrioara, care se minuna de
frumuseþea bradului, împodobit cu nuci, mere ºi câteva cubuleþe
de zahãr. Toma plecase, nu-i plãcea sã munceascã. La cizmãrie nu
avea permanent de lucru. Timpul liber ºi-l petrecea aiurea.

Afarã ningea cu fluturi mari. Fluturii iernii! Sosi ºi Lena, cu
Nicu. Venirã ºi câþiva vecini. Aºa se adunau unii la alþiii, vecini,
prieteni, neamuri, ºtiind drumul pe care trebuiau sã treacã dubaºii.
Se cioccnesc cãnuþe cu þuicã ºi vin, o datã cu rostirea urãrilor de
„Crãciun fericit” ºi „Multã sãnãtate”. Au venit ºi câteva fete tinere
din apropiere. Mergeau din casã în casã ca sã joace cu dubaºii. Nu
dupã mult timp, în liniºtea nopþii se azi atât de cunoscutul „bum-
bum” al dubelor, bãtut într-un anumit fel înainte de începe rea
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colindului. Toate ferestrele tãiau cu fasciculele de luminã ale
lãmpilor bezna de afarã, etalând pe lângã ziduri mici scene pe care
dansau fulgii de zãpadã. La poartã se auzi strigãtul „Cãprarului”,
ºeful dubaºilor:

– Aciu Iacobeeee! Primeºti colindãtorii?
Petru le deschise uºa de la uliþã, Sofia, uºa de la casã. Camera,

destul de spaþioasã, aproape nu îi încãpea pe toþi. Feciorii
colindãtori sunt îmbrãcaþi, ca de obicei, în ºube siniorite ºi cioareci
la fel de ornamentaþi în felurite motive de culoare neagrã. Pe cap
poartã cãciuli negre cu pene de pãun, peste care este înfãºuratã
panglica tricolorului. Dubele sunt împãnate cu crenguþe de brad
sau de finior ºi panglici multicolore. În faþã, cãprarul poartã un
baston în mânã, ca semn al ºefiei pe care o deþine. În stânga lui stã
strãiþerul. El adunã banii. Mai spre uºã sunt postaþi muzicanþii ºi
„Iapa”. Iapa este omul mai în vârstã care adunã într-un sac colacii
ºi cârnaþii. Într-o mânã poartã damigeana pentru adunat þuica.

– Aciu Iacobe, ce doreºti dumneata sã-þi colindãm? Ce vrem
noi sau ne dai pe ghicite?

Gazda le formula tema colindului printr-o ghicitoare. Din cele
treizeci de colinde cu texte care se asemãnau între ele, ei,
colindãtorii, trebuia sã o dibuie pe aceea doritã de gazdã.

– Pe ghicite vã dau, feciorii moºului, dar fiþi atenþi. La fiecare
greºealã vã tai o bucatã din cârnat. – Pe masã, alãturi de colac ºi
sticla de rãchie, aºtepta cârnatul proaspãt luat de la afumãtoare. –
Ascultaþi aicea: Am o strãnepoatã. Pe Marioara. – Marioara, cu
obrajii îmbujoraþi, la cei 9 aniºori, îºi ascunse faþa ruºinatã în poala
Dulcãi. – Strãnepoata mea, continuã Iacob, s-a dus în pãdure ºi s-a
întâlnit cu un cerb…

Din piepturile tinere þâºni colinda. Vibraþiile atât de puternice
te impresionau. Pânã ºi f lacãra lãmpii pâlpâia crescând ºi
descrescând sub ºuvoiul melodic dezlãnþuit.

Iacob ridicã mâna. Îi opri, retezând  cu cuþitul o bucatã din
cârnat. Pe parcursul colindei, se mai strecurarã câteva greºeli.
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Jumãtate din cârnat se transformã în bucãþele. Era glumeþ moºu’
Iacob. Aºa fãcea în fiecare an. Se juca cu ei, dându-le, bineînþeles,
alt cârnat întreg.

Dupã colind, îºi intrarã în rol lãutarii, spre bucuria fetelor ºi a
feciorilor.

– Jucaþi ºi pe strãnepoata mea, le zise moºu Iacob, ciocnind
cãnile cu tãrie cu cei din jur.

Obrajii Mãrioarei se aprinserã din nou, pitindu-se cu totul în
spatele bunicii. Un fecior o luã la joc. Aºa era obiceiul. În seara
Ajunului, toate fetele din casã trebuiau jucate. Dar nu numai fetele.
Trebuiau invitate la joc ºi celelalte femei, indiferent de vârstã. Jucã
ºi Catinca. Nu se cuvenea sã refuze, cu toate cã inima ei era departe
de aceastã petrecere. Ea în sat rãmãsese de acum „o vãduvã”, cu
un copil pe care trebuia sã-l creascã. Dupã plecarea colindãtorilor,
urmã grupul copiilor cu „Steaua”, vestitorii naºterii Domnului. La
urmã venirã cei cu „Vertepul”, un teatrul hazliu de pãpuºi. Pânã în
zori tot satul este într-o continuã petrecere. Tot atunci, în zori,
colindãtorii terminã satul de colindat. Dupã ce se vor odihni,
petrecerea va reîncepe la casa cãprarului, iar dupã masã la Casa
Culturalã, unde va participa multã lume din sat.

Fumurile gri-albãstrii, imensele caiere ale focurilor din sobe,
contrasteazã puternic cu cãciulile de nea de pe case. Pârâul, dealul,
pantele grãdinilor de pe „Uliþa Mare”, sunt scrijelate de tãlpile
sãniilor. Nu numai copiii se distreazã. În zilele de sãrbãtoare apar
ºi cei mai în vârstã, care îºi adapteazã sãniile cele mari trase de
animale la diferite transporturi pe timp de iarnã. Pe ele, pe aceste
sãnii mari, urcã câte 10-15 persoane. Când se rãstoarnã câte una,
cei cãzuþi se duc la vale ca bolovanii dislocaþi din coasta muntelui.
Strigãtele ºi exploziile generale de râs taie sonor vãile, pânã departe
peste pãdure.

De ce sunt luminate atâtea ferestre pânã târziu în noapte, spre
a se reaprinde cu mult înainte de ivirea zorilor? Toatã lumea ºtie.
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Femeile îºi þes pânza în tradiþionalele rãzboaie de þesut. Toatã
vara s-au certat meliþele între ele de-a lungul uliþelor. De sub lama
de lemn au ieºit fuioarele de cânepã ºi in, care, prelucrate ºi toarse
apoi, vor lua forma pânzei de in din care se vor croi straiele de
port ºi cele de sãrbãtoare. Cu pânzele þesute în fiecare casã s-ar
putea înconjura de câteva ori satul. Nici croitorii de ºube ºi cojoace
nu au somn în lungile nopþi ale iernii. Pieile animalelor sunt
tãbãcite, transformându-se în renumitele opinci, cojoace, curele
sau bocanci. Nici olarii nu se lasã mai prejos. Lutul, bine ales din
toamnã, sub mâinile lor ia forma unor adevãrate opere de artã. De
la oale, blide, vaze, pânã la frumoasele cârcege, ulcioare care
pãstreazã apa rece vara la munca câmpului. În primãvara, ele, aceste
creaþii ale meºterilor olari, vor da o notã aparte pieþelor ºi târgurilor
din apropiere.

Geana zorilor deschisã de dupã dealuri se lasã ca de obicei
întâmpinatã de cântecele de bun venit ale cocoºilor. Cumpenele
fântânilor se închinã parcã rãsãritului. Peste animaþia de pe uliþã,
nicovalele fierarilor îºi transformã cioburile sonore în adevãrate
melodii rituale peste întinderile albe. Crãcile pomilor stau aplecate
sub greutatea omãtului, ca ºi cumpenele fântânilor, ºi ele se închinã
în felul lor zorilor, soarelui de iarnã care se ghiceºte dupã paleta
portocalie a rãsãritului, undeva aproape, peste dealuri.

Dupã Marea Unire ºi fãurirea Statului Unitar Român, s-au
înregistrat mari progrese în modernizarea ºi prosperitatea societãþii
româneºti, ca urmare a descãtuºãrii marilor energii naþionale,
acumulate de-a lungul secolelor de înrobire otomanã ºi austro-
ungarã. Constituþia din anul 1923 a deschis noi perspective culturii,
prin dezvoltarea învãþãmântul unitar. S-a creat o nouã legislaþie în
toate domeniile economice, sociale, culturale ºi bisericeºti.

La 15 octombrie 1922, la catedrala din Alba Iulia are loc
încoronarea regelui Carol I. Aici a fost rostit neuitata proclamaþie
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pentru þarã: „Punând pe capul meu în aceastã strãveche cetate a
Daciei-Romane coroana de oþel de la Plevna, pe care noi ºi
glorioasele lupte am fãcut-o pe veci Coroana României Mari, mã
închin cu evlavie celor cari în toate vremurile ºi de pretutindeni,
prin credinþa lor, prin munca ºi jertfa lor, au asigurat unitatea
naþionalã ºi salut cu dragoste pe cei care au proclamat-o, într-un
glas ºi o simþire, de la Nistru pânã la Tisa ºi pânã la mare.”

Reforma agrarã din anul 1921, prin expropierea suprafeþeleor
mai mari de 100 de hectare, a împroprietãrit aproape 2 milioane
de familii þãrãneºti. Aceastã reformã a fost promisã de regele
Ferdinand încã din 1917, pentru marea contribuþie a þãranilor la
rãzboiul de întregire a neamului.

Împroprietãrirea prin reforma agrarã i-a propulsat pe noi trepte
economice pe locuitorii de pe Valea Mureºului.

Au apãrut noi hambare în curþile unde nu erau, sporind numãrul
animalelor. Pieþele ºi târgurile deveniserã neîncãpãtoare de
târgoveþii specializaþi în comerþ ºi de sãtenii care îºi vindeau
surplusul mãrfurilor. Birchiºul se integrase din plin, ca reºedinþã
de plasã, în noul puls al vieþii, multiplicându-ºi treptat strãlucirea
în salba nestematelor reprezentate de satele Vãii Mureºului.

Cu dragoste, pricepere ºi mâinile bãtãtorite de coarnele
plugului, sãtenii iau pãmântului tot ce acest zeu al existenþei lor le
poate dãrui. La ambele mori de la capetele satului zilnic lungi ºiruri
de cãruþe îºi aºteaptã rândul.

Cirezi mari de vite se îndreaptã spre pãºunat o datã cu primele
raze care suliþeazã peste dealuri. Din an în an, noi case te atrag cu
ochii mari ai geamurilor, în straiul alb de sãrbãtoare al faþadelor.

Paºtile cu ouã roºii, Ruga de la începutul toamnei din curtea
bisericii, Crãciunul cu stelaºi ºi colindãtori, îþi alimenteazã acea
sfântã stare nostalgicã de înãlþare ºi perpetuare a vieþii.

În spatele bisericii, vechea ºcoalã, unde au buchisit atâtea
generaþii ale strãmoºilor, a devenit Casa Culturalã, dupã ridicarea
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noii ºcoli din apropiere. Corul bisericii s-a integrat ºi în activitãþi
culturale, alãturi de echipa de dansuri, soliºti, recitatori etc. În
pas cu dezvoltarea învãþãmântului, funcþioneazã ºi o bibliotecã
popularã. Tot mai mulþi sunt atraºi de lumina cãrþilor, ca ºi de
conferinþele þinute de învãþãtor ºi preotul, pe diferite teme.

Toamna ninge cu frunze de aramã peste troiþa ridicatã pe locul
fostului castel. În primãvara anului 1999 s-au comemorat 90 de ani
de la trecerea în eternitate a lui Alexandru Mocioni. Un grup de
copaci a crescut pe fostele ruine, trãgându-ºi seva din pãmântul
pe care a strãlucit castelul de la marginea pãdurii. De jur împrejur,
tufele de mure plâng cu lacrimi sângerii trecerea timpului. Mai
jos, pe terenul puþin denivelat numit „Pescãria”, trestiile ºoptesc
în bãtaia vântului eterne cuvinte de adio, spre timpurile de mult
asfinþite. ªi azi, ca dintotdeauna, de aici, de pe mica colinã, semeþia
Zãrandului îþi furã privirea, spre pânzele albastre ale înãlþimilor
cu dealurile ce coboarã spre a se întâlni cu Mureºul în brâul gros
de plopi ºi sãlcii. Satul cu nãframele roºii ale caselor, þarina cu
petele multicolore ale holdelor, zarea desenatã cu cârduri de
cocori, te cheamã sã trãieºti aceste frumuseþi încãrcate de istorie.

Simpozionul din 28 martie 1999, care a avut loc cu ocazia
ridicãrii troiþei, a fost organizat de Primãria comunei Birchiº ºi
Asociaþia Cultural-Artisticã Fãgeþeana, având ca temã „Alexandru
Mocioni ºi drept Românilor”.

În cuvântul de deschidere, primarul Ioan Guþu a evocat
perioade din trecutul istoric al localitãþilor Birchiº ºi Cãpâlnaº. A
luat în continuare cuvântul domnul Todi, preºedinte internaþional
al aromânilor, vorbind despre înaintaºii familiei Mocioni, plecaþi
cu secole în urmã din Mescopole. Au mai dezbãtut teme deosebit
de interesante: profesor Dumitru Tomoni: „Alexandru Mocioni ºi
Astra”; economist Gheorghe Oltean: „Personalitatea lui Alexandru
Mocioni”; jurist Ioan Vodicean: „George Mocioni, proprietarul
castelului din Birchiº”.
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Dupã sfinþirea troiþei ºi parastasul de pomenire, de pe locul
fostului castel, regina cântecul popular din Banat, Elena Jujescu-
Todi, ºi-a asociat sensibilitatea cântecului cu explozia mugurilor
din ramuri, purtându-ne spre trecutul acestor locuri. Cu ochii
amintirilor am revãzut liliacul înflorit ce fremãta la una din
ferestrele castelului. Alexandru Mocioni la pian parcã improviza
iarãºi partituri muzicale. Alãturi, din pânza timpului se conturau
Livia ºi Georgiana, cãrora vãrul Sandu le-a dedicat ultima sa
compoziþie, „File lirice de album”.

Blestem sau ironie a destinului? Pe aleile parcului unde în
momente de afecþiuni sufleteºti Eugen ºi Alexandru îºi fredonau
partiturile muzicale, acum se plimbã, cu ochi ficºi de paranoici, cu
figuri grave sau râzând fãrã motiv, bolnavi psihici, locatari ai
castelului de la Cãpâlnaº devenit sanatoriu. În poieniþele unde
altãdatã se zbenguiau animale aproape domestice, iepuri ºi
cãprioare, fazani sau cerbi monumentali, se coseºte fânul. Pe sub
pomii seculari unde fete ºi bãieþi din anturajul castelanilor îºi þeseau
idilele tinereþii, poleiþi de aurul lunii, cad frunzele moarte ale
toamnei. ªi ei, pomii, într-o continuã perpetuare, mor spre a
renaºte. Inevitabila trecere specificã speciei umane. Doar castelul
mai dãinuie în vreme, pãstrându-ºi gingãºia detaliilor arhitectonice:
aceeaºi faþadã luminoasã, cu treptele largi ºi înalte, care duc spre
saloanele interioare, luminatorul de sticlã al acoperiºului priveºte
cu aceiaºi ochi albaºtri ai cerului holul etajului unu. Un perete
este acoperit în întregime cu petele de culoare ale unui tablou.
Unul dintre bolnavii de aici îºi etalase cu destul talent poate ultimele
sclipiri ale geniului într-o lume pustie. Pe peretele opus îþi atrage
privirea uºa din mijloc. Deschizând-o în secolul trecut, ai fi rãmas
plãcut surprins de rafturile bibliotecii care îmbrãcau pereþii ºi de
masivul birou din apropierea ferestrelor. Aici a lucrat Alexandru
Mocioni. În sala de alãturi era farmacia mamei Caterina. Farmacia
a fost ca o previziune, un mesaj al destinului adresat castelului,
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care peste un secol ºi jumãtate va devenit spital. În unul din
frumoasele saloane în acele vremuri tronau douã piane, la care
Eugen ºi Alexandru îºi cântau partiturile preferate în aplauzele
celor din jur.

Vântul toamnei de afarã fredoneazã ºi el o tristã melodie,
înfiorând coroanele brazilor, dezlânate ºi scheletice, neocolite de
patina crudã a timpului.

Castelul din Bulci de pe malul Mureºului, aºezat pe vatra unei
foste fortificaþii daco-romane, transformatã în cursul vremii în cetate
medievalã, a devenit spital TBC într-un pitoresc cadru natural. A
fost cumpãrat în a doua jumãtate a secolului al XVIII-lea de cãtre
tânãrul locotenent de husari Anton Mocioni. Prins în mrejele
viitoarei soþii, se cãsãtoreºte cu vãduva contelui Bela Sztaray,
nãscutã baroneasa Iosefina Bruden. ªi în acest castel se simte
mâna nefastã a destinului. Nepotul Antoniu, fiul lui Zeno, nu avea
urmaºi, frângându-se astfel încã o ramurã din coroana marelui
arbore genealogic. Privind halatele albe ale personalului medical
care puncteazã saloanele ºi aleile parcului, gândul te poartã spre
atâtea victime ale TBC-ului. Eugen s-a sufocat în accesele unei
tuse, cãreia nu i-au dat importanþã de-a lungul anilor. George a
devenit o umbrã scheleticã pe picioare. Alexandru a avut aceeaºi
soartã, nefuncþionându-i un plãmân. Moartea a pregãtit coasa
ascunsã în ungherele castelului ºi pentru mai târziu. De aici a pornit,
dupã ce s-a instruit, un grup de partizani în anul 1948, stabilindu-
se într-o casã mãrginaºã din comuna Birchiº. Nu dupã mult timp,
fiind înconjuraþi de armatã, moartea ºi-a luat tributul de sângele
de la tinerii ostaºi ºi partizani cãzuþi.

Anii au trecut ca valurile Mureºului din vecinãtatea satului. În
acest decor al singurãtãþii, departe de tumultul ºoselelor, în 1997
îºi face apariþia un vizitator mai puþin obiºnuit. O femeie dãdea
tãrcoale castelului. Nimic deosebit. Turiºti au mai trecut pe aici,
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în grup sau de unul singur. Ciudata vizitatoare privea cu atâta insistenþã
contemplativã parcã, parcul castelului, împrejurimile, încât a dat de
bãnuit, atunci când a fost zãritã rãtãcind printre crucile cimitirului.
Cine era aceastã stranie femeie? O rudã din încrengãturile mai
îndepãrtate ale familiei Mocioni, de origine americanã.

Nici castelul de la Sãvârºin nu a  dus lipsã de asemenea
vizitatori. Vine o femeie, tot din America, statul Ohio, spre a
cumpãra castelul, care a aparþinut în 1877 strãmoºului ei, Andrei
Faray, vicecomitele Aradului. ªi castelul de la Sãvârºin poartã
pecetea blestemului. A ars pânã în temelii, incendiat de rãsculaþii
lui Horea.77

În 1939, castelul intrã în posesia unui urmaº al Mocioneºtilor
din Ungaria.78

În 1943 este cumpãrat de Regele Mihai, obligat sã se
autoexileze în 1947.79

Dupã 1970, castelul devine loc de odihnã ºi agrement pentru
Nicolae Ceauºescu. Nu locuieºte aici decât douã zile. În Revoluþia
din 1989 este condamnat la moarte de cãtre un tribunal militar.

Exregele Mihai revine din exil. Doreºte sã intre în castelul ce-
i fusese luat în mod abuziv. Nu reuºeºte, pretinzându-i-se 800 de
milioane pentru muncile de întreþinere a proprietãþii. Acþioneazã
statul român în judecatã.

În acest timp, soseºte bogata americanã, care doreºte sã-l
cumpere indiferent de preþ. Mihai nu doreºte sã-l vândã, fiind
amintirea tinereþii lui, dar nici nu poate intra în el, aºa cum nici
femeia de peste ocean, care îºi adãugase numelui ºi pe acela de
Sãvârºin, nu poate avea castelul. Îl contemplã îndelung, rãmânând
doar cu amintirile, povestite din generaþie în generaþie, despre
strãmoºul ei, vicecomitele Andrei Faray.

Cobor Dealul Pietrarului, îmbrãþiºând, ca de atâtea ori, din
privire Valea Mureºului, strãjuitã de Munþii Zãrandului. Localizez
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cu aproximaþie podul de peste Mureº, construit în 1909, drumul
flancat de platanii seculari care duce spre castelul regal. La poalele
Dealului Cetãþuia, bogat în nestemate arheologice, un punct
minuscul. Acolo este gara. Urmez cu privirea în aval brâul de sãlcii
ale Mureºului. Acolo undeva, în albastrul-gri al dealurilor, fostul
aeroport regal de la Vãrãdia adaugã file de istorie, alãturi de vatra
fostei cetãþi, punct strategic de luptã al strãmoºilor împotriva
invaziei otomane.

Sub poalele dealurilor pe care cobor, satul dormiteazã, moleºit
de arºiþa amiezii. Când umbra corpului devine minimã în lungime,
ca un ac de ceasornic, spre dealurile Vãrãdiei, atunci este amiaza.
Dupã acest ceas se orientau plugarii de demult. Tresar. Dangãtul
clopotului mã poartã în lumea de basm a copilãriei. Mâine este zi
de sãrbãtoare. Dintotdeauna, zilele de sãrbãtoare au fost semnalate
prin muzica clopotelor. Privesc cu evlavie turnul alb al bisericii, ca
un paznic solitar al înãlþimilor. Notele sonore, de o muzicalitate
aparte, plutesc poeste sat prin verdele crud al pomilor. ªi când
moare cineva se trag clopotele. În astfel de cazuri, este o altfel de
intonaþie. Pare un plânset sfâºietor care trece peste vale, peste
cele douã cimitire de la marginea satului, pierzându-se în luncã ºi
peste þarinã cu aceeaºi întrebare de pe uliþi: Cine o fi murit oare?

Comemorãri, cãlãtorii, retrospective peste arcuri de trimp.
Dãltuiri de nume, înscripþii ale locurilor natale, se vor ºterge

încet-încet, sub patina vremii.
Asta este tot ce-i mai rãmâne cãlãtorului prin vremelnicia vieþii.
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NOTE

1 T. Botiº, Monografia familiei Mocioni, Fundaþia Carol, Bucureºti, 1939
2 ibidem
3 Arhiva Bisericii
4 xxx Meleaguri Arãdene (Ghid turistic), 1972
5 xxx Monografia Bisericii din Birchiº
6 xxx Meleaguri Arãdene (Ghid turistic), p.158
7 Ibidem, p.158
8 Monografia comunei Birchiº ºi Arhiva Bisericii
9   xxx Meleaguri Arãdene (Ghid turistic), 1972, p.161
10 ibidem
11 Monografia comunei Birchiº
12  ibidem
13 xxx Meleaguri Arãdene, Ghid turistic, p. 157
14  ibidem, p. 140
15 ibidem, p. 139
16 I. Dohangie, Monografia comunei Sãvârºin, p. 222
17 Ion Dianu, Pe urmele lui Badea Cârþan, p.21
18 ibidem
19 Istoricul Bisericii Birchiº – Arhiva
20  ibidem
21 Iosif Dohangie Cojan, Monografia comunei Sãvârºin,  p. 29
22 ibidem
23 ibidem
24 Badea Cârþan
**  fracã = 50 de grame
25 Monografia comunei Sãvârºin
26 xxx Meleaguri Arãdene, Ghid turistic,  p. 156
27 ibidem
28 xxx Meleaguri Arãdene,  p. 121
29 Iosif Dohangie Cojan, Monografia comunei Sãvârºin, p. 31-33
30 xxx Meleaguri ardelene (Ghid turistic), p. 212
31  Arhiva Bisericii
32 ºubã lungã
33 ºubã scurtã
34 Memorialistica Revoluþiei de la 1848 în Transilvania, Editura Dacia, Cluj,

1988, p. 50-108
35 Memorialistica Revoluþiei de la 1848 în Transilvania, Editura Dacia, Cluj,

1988, p. 50-108
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36 Arhiva Bisericii – Monografia satului Virismort
37 Pavel Bellu, Focul rece, Editura Facla, Timiºoara, 1981
38 T. Botiº, Monografia familiei Mocioni, Fundaþia Carol, 1939
39 Pavel Bellu, Focul rece, Editura Facla, Timiºoara, 1981
40 pologesc = adunã cu vârful secerii grãmãjoare pentru snopi.
41 Pavel Bellu, Focul Rece, Editura Facla, Timiºoara, 1982; Monografia Familiei

Mocioni, Fundaþia Carol, 1939
42 ibidem
43 gornic = pãdurar
44 ciocul cu gombot = punga cu bomboane
45 talpoane = lemnul cioplit de la temelia casei
46 progage = cimitir
47 iscopit = castrat
48 ºtrec = terasament pentru linia feratã
49 salcinã = snop mare de cânepã
50 lanþ = 58 de ari
51 brambura = aiurea
52 þâpa = a da afarã
53 a se hului = a se dãrâma
54 spãcel = ie
55 burcã = ºubã
56 simbrie = salariu
57
58 T. Botiº, Monografia familiei Mocioni, Fundaþia Carol, 1939
59 marvã = animale
60 Zeno Vancea, Creaþia muzicã româneascã, ………
61 xxx, Dicþionarul „Cugetarea”, 1942
62 spaiþ = cãmarã
63 burcã = ºubã
64 Ziarul „Fãgetanul”, decembrie 1999, profesorul Dumitru Tomoni
65  Arhiva Bisericii
66 ducean = prãvãlie
67 podrum = pivniþã
68 lepegeu = cearºaf
69 cociº = vizitiu
70 C. C. Giurãscu, Istoria României în date, Editura ………., Bucureºti, 1972, p. 311
71 I. Muntean, Vasile Mircea Zaberca, Mariana Sârbu, Banatul ºi Marea

Unire de la 1918, Editura……., Reºiþa, 1992, p. 45
72 C. Kiriþescu, Istoria rãzboiului pentru întregirea României 1916-1919,

Editura…….., Bucureºti, 1922-1924, vol. III, p. 438-442
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73* Delegaþii de la Alba Iulia – vezi C. C. Giurãscu, Istoria României în date,
Editura ………., Bucureºti, 1972, p. 143, 144, 152, 156

74* Ziarul „Fãgeþeanul”, decembrie 1999, profesorul Dumitru Tomoni
75 ** Arhiva Bisericii
76 „ºuºtpr” = cizmar
77  Iosif Dohangie, Monografia comunei Sãvârºin, ……..
78 Ziarul „România liberã”, nr. 1616, joi, 20.VII.1995
79 ibidem
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